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La rentrée de ceux qui n’ont
plus d’école

ans quelques jours, certaines rues d’Haiti

devraient retrouver I’un de leurs spectacles les
plus familiers : celui des enfants en uniforme prenant le
chemin de I’école.

Dans les familles, on vérifie les listes. On cherche
les cahiers, les crayons, le sac, les chaussures. On mesure
I’uniforme de I’année précédente en espérant parfois qu’il
puisse encore servir quelques mois. On additionne les
dépenses, on retranche ce qui peut attendre et 1’on fait ce que
les parents haitiens ont toujours su faire : transformer des
moyens insuffisants en promesse d’avenir.

Le 7 septembre, la rentrée scolaire 2026-2027 doit
officiellement commencer. Mais cette année encore, derriére
cette date inscrite au calendrier, une
autre réalité s’impose. Pour certains

enfants, une chose essentielle
manque sur la liste de la rentrée :
P’école.

Pas nécessairement parce
que les établissements scolaires
n’existent plus physiquement; mais
surtout parce que certains sont
fermés tout bonnement. D’autres
ont ¢été endommagés, pillés ou
rendus difficiles d’accés — étant s
pris dans des zones de violence.
Certains établissements ont aussi
servi d’abris a des familles
déplacées. Et pour beaucoup
d’enfants contraints de fuir leur L

I’existence provisoire de personnes qui ont été chassées de
leur maisons.

Si on devait regarder la situation que vivent la
majorit¢ des enfants haitiens uniquement a travers les
statistiques, ce serait oublier que 1’enfance ne peut pas se
mettre en attente. Un enfant de huit ans aujourd’hui n’aura
plus le méme age lorsque la situation se sera améliorée. Une
année scolaire perdue ne se range pas dans un tiroir en
attendant des jours meilleurs. Le temps de I’enfance continue
de passer, méme lorsque le pays semble immobilisé.

Aller a I’école ne devrait pas étre un acte de
courage. Depuis longtemps, les familles haitiennes
accordent a I’éducation une valeur presque sacrée. Combien
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Etablissements scolaires servant de refuge aux déplacés.png

quartier, I’école qu’ils fréquentaient
existe encore, mais elle appartient désormais a un territoire
qu’ils ne peuvent plus rejoindre. Pour eux, le sac d’école ne
fera plus cette année le simple trajet de la maison a la classe.
I accompagne désormais I’exil, le déplacement,
I’hébergement provisoire et cette recherche obstinée d’une
salle de classe ou recommencer.

C’est peut-étre I’'une des conséquences les moins
visibles de la crise haitienne. Lorsqu’une famille fuit, on voit
les valises, les sacs remplis a la hate, les matelas transportés,
les maisons abandonnées. On compte les déplacés. On parle
d’urgence humanitaire, de sécurité, de nourriture et
d’hébergement. Qu’en est-il de 1’enfant qui devait passer en
classe supérieure? Que devient 1’adolescent qui préparait un
examen? Que devient le réve des fils et des filles qui
voulaient devenir médecin, ingénieur, professeur ou
infirmiére lorsque leur famille ne sait méme pas ou elle
dormira le mois suivant?

Derriére ces destins suspendus, I’ampleur du drame
éducatif se mesure en chiffres vertigineux. Au printemps
2026, I’Organisation Internationale pour les Migrations
recensait prés de 1,47 million de personnes déplacées a
I’intérieur du pays. L’UNICEF estime qu’environ la moitié
de ces personnes sont mineures. Des centaines de milliers
d’enfants ne sont donc pas seulement les témoins de la crise :
ils en deviennent les héritiers directs.

Quand DP’école elle-méme devient un refuge pour
des familles chassées de leur quartier, la situation est
douloureuse. L’école devrait étre plutot un refuge pour les
enfants face a la violence des bandits qui font la pluie et le
beau temps dans notre chére Haiti.

Au cours de I’année scolaire 2024-2025, plus de 1
600 établissements auraient fermé leurs portes a travers le
pays sous l’effet de la violence et de I’insécurité, affectant
plus de 240 000 éleéves. Des dizaines d’établissements
scolaires ont également servi de centres collectifs pour
accueillir des personnes déplacées. Une salle destinée a
apprendre a lire peut ainsi devenir un endroit ou une famille
cherche simplement a dormir en sécurité. Un tableau noir
reste accroché au mur, mais devant lui apparaissent des
matelas, des sacs, quelques effets personnels et toute

de parents ont accepté des sacrifices considérables pour
payer une scolarité? Combien de meéres ont vendu au marché
pour acheter des livres? Combien de peres partis travailler a
I’étranger ont envoyé une partic de leur salaire avec cette
recommandation : «Pa bliye peye lekol timoun yo / N’oublie
pas de payer I’écolage des enfants.»

Dans de nombreuses familles, 1’école a toujours
représenté davantage qu’un batiment. Elle était la promesse
que D’enfant pourrait aller plus loin que ses parents.
Aujourd’hui, cette promesse est fragilisée. Aux frais de
scolarité, aux uniformes et aux fournitures s’ajoutent
désormais des questions que des parents ne devraient jamais
avoir a se poser : Le trajet est-il stir? L’école pourra-t-elle
rester ouverte? Faudra-t-il encore déménager? L’enfant
pourra-t-il terminer son année au méme endroit? Et parfois,
la question la plus simple devient la plus terrible : Ou allons-
nous inscrire?

Faire sa rentrée ne devrait jamais constituer un acte
de bravoure. Pourtant, pour certaines familles haitiennes,
réussir a remettre un enfant dans une salle de classe aprés un
déplacement reléve presque de la résistance.

Ne faisons pas de leur résilience une excuse. On
parle beaucoup de la résilience du peuple haitien. Le mot est
beau, mais peut-étre I’avons-nous trop utilisé. A force de
célébrer la capacité des Haitiens a survivre a tout, nous
risquons d’oublier qu’ils ne devraient pas tout endurer.

Il en va de méme pour les enfants. Oui, ils
s’adaptent. Ils peuvent apprendre dans des conditions
difficiles, sourire dans un abri provisoire, recopier une lecon
sur un cahier abimé et continuer a parler du métier qu’ils
exerceront «plus tard». Mais leur courage ne doit jamais
devenir une justification a notre incapacité collective de leur
offrir mieux. La résilience d’un enfant ne dispense pas les
adultes de leurs responsabilités.

L’Etat, les collectivités, les responsables du systéme
éducatif ainsi que les organisations nationales et
internationales ont devant eux une urgence qui dépasse la
seule réouverture administrative des écoles. Il faut protéger

(RENTREE SCOLAIRE / p. 17)

Fin du TPS : Dre Shirley Plantin alerte sur
les risques sociaux, scolaires et
psychologiques pour les jeunes Haitiens...

AMI, (RHINEWS) — La fin du Statut de

protection temporaire (TPS) pour les
ressortissants haitiens aux Etats-Unis suscite des inquiétudes
qui dépassent la seule question du statut migratoire. Pour la
docteur, spécialiste des questions liées a la jeunesse et Chief
Executive Consultant de U-Turn Youth Consulting, les
conséquences potentielles d’un retour forcé pourraient étre
particulierement lourdes pour des jeunes qui ont grandi aux
Etats-Unis et qui, dans certains cas, entretiennent peu ou pas
de liens avec Haiti. Son rdle au sein de U-Turn Youth
Consulting est également documenté par plusieurs sources
publiques.

Au cours d’un entretien consacré aux répercussions
de la fin du TPS, la Dre Plantin a notamment insisté sur les
difficultés d’adaptation auxquelles pourraient étre confrontés
des jeunes ayant construit toute leur vie aux Etats-Unis. Pour

Docteure Shirley Plantin, Reponsable en chef de U-Turn Youth...

Anandan Amirthanayagam

Pour La Voix du Port
Indran Amirthanayagam
Animateur de la Chaine de la poésie
en Youtube https://youtube.com/user/indranam

Les questions persistantes

J’ai écrit tes initiales sous le titre
d’'un poéme antérieur mais
elles ont disparu dans
le processus d'édition.

Cette fois-ci je vais inclure
ton nom dans les vers.
Je veux que tous les lecteurs
de mon offrande hebdomadaire

connaissent de Dominique

une poétesse belge
qui habite en Australie
ou elle corrige mes vers

et Marcus, I'éditeur
haitien entre Miami
et Port Au Prince,

et un autre aide-de-camp

en France qui fait
la mise en page,

une équipe internationale
pour faire circuler

les nouvelles
de notre chére Haiti
depuis des années.
Mais qui sait a I'avenir?

Auront-ils des élections?
Les gangs seront-ils bannis
pour toujours?

Le peuple va-t-il marcher

de nouveau librement
a Kenscoff?
Et quand pourrais-je
prendre un vol

a l'aéroport
Toussaint I'Ouverture?

Indran Amirthanayagam dr)
le 3 Septembre, 2026

certains d’entre eux, un retour en Haiti ne signifierait pas
simplement retrouver le pays de leurs parents, mais arriver
dans un environnement qu’ils connaissent peu, voire pas du
tout.

« Un jeune qui sort de 13, qui est habitué a la vie ici,
on a un probléme, parce qu’il n’a pas d’endroit ou aller »,
explique-t-elle, estimant que la question de I’accueil et de la
réintégration de ces jeunes doit étre examinée bien avant
toute éventuelle mesure de retour.

La spécialiste met surtout en garde contre les
conséquences d’une rupture brutale avec leur environnement
familial, scolaire et social. Certains jeunes n’ont jamais été
scolarisés en Haiti, ne maitrisent pas nécessairement les
réalités du pays et ont développé leurs repéres aux Etats-
Unis. Pour eux, estime-t-elle, la perspective d’un retour peut
étre vécue comme une véritable perte de repéres.

Cette situation pourrait également, selon elle,
accentuer certains comportements a risque. Docteure Plantin
rapporte avoir entendu des

(FIN DU TPS / p. 17)
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Terrorisme : Le 11 Septembre, 25 ans apres

(11 SEPTEMBRE... Suite de la Page 2)

Ground Zero a depuis longtemps ¢été réaménagé, les
conséquences politiques et institutionnelles du 11-Septembre
restent, elles, bien présentes. Pour plus d’un tiers des
Américains, nés apres les attentats, le mot d’ordre « Never
Forget » reléve désormais davantage de la mémoire collective
que d’une expérience vécue.

I1s rappellent surtout que 1’appareil mis en place au
nom de la « guerre contre le terrorisme » a profondément
transformé I’Etat américain. L’autorisation votée par le
Congres dés le 14 septembre 2001, permettant au président de
recourir a la force contre les responsables des attentats et
leurs soutiens, reste en vigueur. Selon le projet « Costs of
War » de 'université Brown, cité dans le reportage, les
guerres qui ont suivi auraient fait quelque 940 000 morts et
engendré des colts estimés a environ huit mille milliards de
dollars.

A Pintérieur du pays également, les pouvoirs de
’Etat ont été considérablement renforcés : adoption du
Patriot Act six semaines aprés les attentats, extension de la
surveillance, création du ministére de la Sécurité intérieure,
collecte massive de données téléphoniques, détentions a
Guantanamo et recours a la torture dans des prisons secrétes
de la CIA. Une partie de ces pratiques a depuis été
abandonnée ou davantage encadrée, mais, selon les auteurs
du reportage, I’essentiel de ’appareil sécuritaire demeure.

C’est précisément cet héritage qu’ils mettent en
relation avec la présidence de Donald Trump. Sans prétendre
que le 11-Septembre serait a 1’origine du trumpisme, ils
estiment que la « guerre contre le terrorisme » a légué au
pouvoir exécutif des instruments de surveillance, de
détention et de coercition susceptibles d’étre employés contre
de nouveaux adversaires, notamment dans le cadre de la
politique migratoire et des affrontements avec les tribunaux
et le Parlement.

Pour étayer leur analyse, les deux journalistes
s’appuient notamment sur Spencer Ackerman, spécialiste
américain de la « guerre contre le terrorisme » et auteur
de Reign of Terror (2021). Celui-ci voit dans les réponses
apportées aux attentats du 11-Septembre non seulement
I’origine de guerres menées en Afghanistan et en Irak, mais
aussi celle d’une transformation durable de la vie politique
américaine. A ses yeux, cette guerre ne s’est jamais déroulée
uniquement a 1’étranger : elle a également profondément
marqué les Etats-Unis eux-mémes.

« Plus de 1.200 personnes interrogées »

Les journalistes du Spiegel/ évoquent ensuite les
arrestations massives qui ont suivi les attentats. En 2003, le
ministére américain de la Justice avait reconnu que plus de 1
200 personnes avaient été interpellées au cours des deux
premiers mois suivant le 11-Septembre, souvent simplement
pour étre interrogées. 11 s’agissait en majorité de musulmans
originaires de pays arabes, et seule une faible proportion
d’entre eux faisait I’objet de soupgons concrets de terrorisme.
Une avocate commise d’office a New York a I’époque, citée
anonymement dans le reportage, estime que de nombreuses
personnes avaient été arrétées sans éléments suffisants et met
en garde contre la banalisation progressive de telles pratiques.

Ce climat de suspicion s’est également traduit par
une forte hausse des violences antimusulmanes. Selon les
chiffres du FBI cités par les auteurs, 481 crimes de haine
visant des musulmans ont été recensés en 2001, contre 28
I’année précédente.

Les auteurs considérent toutefois que les dérives les
plus graves de cette période se sont manifestées dans le
programme de torture mis en place par la CIA. Au moins 119
personnes auraient été détenues dans des prisons secrétes, les

fameux « black sites ». Spencer Ackerman souligne qu’au
sein de ce systeme, le refus de recourir a la torture pouvait
méme étre per¢gu comme un manquement au devoir. Aucun
responsable du programme n’a été condamné pour les sévices
commis ; le seul agent de la CIA emprisonné dans ce contexte
I’a été pour avoir divulgué des informations secrétes sur ces
pratiques.

Le reportage insiste ensuite sur le fait que 1’arrivée
de Barack Obama a la Maison-Blanche n’a pas entrainé le
démantélement de I’appareil sécuritaire hérité de 1’aprés-11-
Septembre. Les démocrates avaient eux-mémes participé,
sous George W. Bush, a la création du ministére de la
Sécurité intérieure et de la police de I’immigration, ICE.
Obama avait promis de fermer Guantanamo et de mettre fin a
la guerre en Irak, mais la prison est restée ouverte et son
administration a maintenu une grande partie des dispositifs de
surveillance et des mesures d’exception. Elle a également
considérablement étendu le recours aux frappes de drones.

Ackerman se montre particuliérement sévére a
I’égard de I’ancien président démocrate. Il estime qu’Obama
avait, plus que d’autres, la capacité de mesurer les
conséquences humaines de la « guerre contre le terrorisme »,
mais qu’il a finalement accepté de nombreux compromis.
Selon Iui, ce qui avait été présenté sous George W. Bush
comme exceptionnel a ainsi été progressivement intégré au
fonctionnement normal de ’Etat.

C’est 1a, pour Ackerman comme pour les auteurs du
reportage, un élément essentiel pour comprendre la période
actuelle : une fois devenus ordinaires, ces pouvoirs peuvent
étre repris et utilisés par n’importe quel successeur. Donald
Trump aurait précisément compris le potentiel politique de
cet héritage. Méme si ses positions sur la « guerre contre le
terrorisme » ont varié au fil du temps, il aurait su en exploiter
le langage, les réflexes et les instruments au service de sa
propre politique.

Guantanamo constitue, aux yeux des journalistes, le
symbole le plus durable de cet héritage. Environ 780 hommes
et adolescents y ont été emprisonnés depuis I’ouverture du
centre de détention, la plupart sans jamais avoir été inculpés
et certains pendant de nombreuses années. Neuf détenus y
sont morts. La prison demeure aujourd’hui ouverte, tandis
que certains prisonniers doivent encore étre jugés devant une
commission militaire, prés d’un quart de siécle aprés les
attentats du 11-Septembre.

« Une mentalité de guerre permanente »

Dans la derniére partie de leur reportage, les
journalistes du Spiegel se penchent d’abord sur 1I’impasse
judiciaire de Guantanamo. Aprés plus de deux décennies de
procédures préliminaires, le procés des organisateurs
présumés des attentats du 11-Septembre reste incertain. La
question centrale porte notamment sur la valeur juridique de
déclarations obtenues aprés des années de détention et de
torture par la CIA. Pour Rockefeller, cité dans le reportage,
cette situation illustre les conséquences d’une « mentalité de
guerre permanente » qui, depuis le 11-Septembre, aurait
progressivement contribué a fragiliser 1’Etat de droit. Vingt-
cinq ans aprés les attentats, soulignent les auteurs, les
principaux accusés n’ont toujours pas fait I’objet d’un
jugement définitif conforme aux procédures ordinaires.

Les journalistes s’intéressent ensuite au ministére
de la Sécurité intérieure, le Department of Homeland
Security (DHS), créé en 2002, et a 'ICE (Immigration and
Customs Enforcement), la police fédérale chargée notamment
de I’'immigration. John Sandweg, ancien responsable du DHS
et directeur par intérim de I’ICE sous Barack Obama, ne
remet pas en cause le principe de la création du ministere,
mais considére que sa conception comportait deés ’origine
d’importantes faiblesses. Selon lui, les grandes agences de

renseignement et de sécurité, comme la Central Intelligence
Agency (CIA), la National Security Agency (NSA) et
le Federal Bureau of Investigation (FBI), avaient conservé
leurs principales prérogatives, tandis que le nouveau
ministére cherchait encore sa place.

Sandweg affirme ¢également qu’a son époque
I’immigration n’était pas assimilée au terrorisme et que I’ICE
concentrait prioritairement ses efforts sur les criminels
violents. Il estime que Donald Trump a profondément
modifié cette logique en transformant I’agence en instrument
d’une politique d’expulsions massives, avec des méthodes
qu’il juge de plus en plus militarisées.

Les moyens accordés a I’ICE sous le second mandat
de Trump illustrent, selon les auteurs, cette évolution. En
juillet 2025, le Congrés lui a attribué 75 milliards de dollars
supplémentaires jusqu’en 2029, notamment pour augmenter
les capacités de détention et recruter 10 000 agents. Le
reportage reléve également une forte augmentation des
arrestations au cours de 1’été 2026, ainsi qu’une rhétorique de
recrutement ouvertement inspirée de l'univers militaire,
jusque dans les campagnes de communication de 1’agence.

Les journalistes citent par ailleurs 1’ACLU,
organisation américaine de défense des libertés civiles, qui a
recensé des centaines de cas présumés d’abus de pouvoir
commis par des agents de I’immigration dans plusieurs Etats.
Parmi les personnes concernées figuraient également de
nombreux citoyens américains. Les auteurs évoquent
notamment la mort de Renée Good, une Américaine de 37
ans abattue dans sa voiture a Minneapolis par un agent de
I’ICE le 7 janvier 2026. La version du gouvernement, selon
laquelle 1’agent aurait agi pour éviter d’étre renversé, est
contestée par des vidéos et des témoignages cités dans le
reportage, tandis que 1’enquéte se poursuit.

Pour éclairer cette évolution, les auteurs donnent
également la parole a I’historien et journaliste Garrett Graff,
spécialiste du 11-Septembre. Celui-ci estime que certains
problémes du DHS et de I'ICE remontent a leur création,
lorsque des recrutements massifs auraient été effectués trop
rapidement et avec une formation insuffisante. A ses yeux, le
développement actuel de I'ICE reproduit certaines de ces
erreurs a une échelle plus importante.

Graff se montre particuliérement alarmiste quant
aux conséquences possibles pour les libertés publiques.
Devant une commission d’enquéte, il a décrit I'ICE et
la Border Patrol (3) comme des institutions susceptibles de
devenir les instruments d’un pouvoir autoritaire. Cette mise
en garde rejoint la thése générale du reportage : selon les
auteurs, les mesures d’exception mises en place au lendemain
du 11-Septembre n’ont pas simplement survécu a la « guerre
contre le terrorisme ». Elles ont contribué a installer
durablement des structures, des pouvoirs et une culture
sécuritaire que des gouvernements ultérieurs peuvent
réorienter vers de nouveaux objectifs et de nouveaux
adversaires.

Huguette Hérard

Références :

(1) Reportage réalisé par Marc Pitzke et Matthieu
von Rohr, paru dans Spiegel le 5 septembre 2026.

(2) Le Patriot Act a renforcé la sécurité et les
pouvoirs de surveillance des Etats-Unis aprés le 11
septembre, au prix de fortes inquiétudes sur les droits
individuels.

(3) La Border Patrol surveille principalement les
frontieres, tandis que I’ICE intervient surtout a I’intérieur du
pays pour les arrestations, détentions et expulsions liées a
I’immigration. Toutes deux dépendent du DHS et coopérent
régulierement.
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(RENTREE SCOLAIRE... Suite de la page 15)

les établissements et les chemins qui y conduisent,
accompagner les écoles qui accueillent des éléves déplacés,
soutenir les enseignants et permettre aux familles qui ont tout
perdu de ne pas avoir a choisir entre nourrir un enfant et
I’envoyer en classe. Et surtout, il faut comprendre que chaque
mois d’éducation perdu aujourd’hui prépare une fragilité
supplémentaire pour demain.

Une rentrée peut aussi étre une victoire. 1l serait
pourtant injuste de terminer sur le désespoir. Au milieu de
cette crise, des écoles continuent d’ouvrir leurs portes, des
enseignants continuent de se présenter devant leurs éléves.
Des parents continuent de chercher une place pour leurs
enfants et des organisations reconstruisent des
établissements, tout en créant des espaces temporaires
d’apprentissage. En avril dernier, deux nouvelles écoles
nationales ont notamment été inaugurées dans le Sud et les
Nippes dans le cadre dun programme plus large de
reconstruction et d’amélioration de I’acces a 1’éducation.

Bien entendu, ces initiatives ne suffisent pas a
résoudre I’immensité du probléme, mais elles rappellent une
vérité essentielle : reconstruire Haiti ne commencera pas
seulement par les routes, les institutions ou les batiments
publics. Cela commencera aussi par une chaise et un pupitre,

par un professeur devant un tableau, par un enfant qui ouvre
un cahier et inscrit soigneusement la date en haut de la page.

Le 7 septembre prochain, certains enfants enfileront
leur uniforme et retrouveront leur école. D’autres
fréquenteront un nouvel établissement parce que leur
ancienne €école n’existe plus ou qu’elle se trouve située dans
un quartier contr6lé par des bandits. D’autres attendront
encore car leurs parents ne sont pas a méme de faire face aux
multiples dépenses que suscite la rentrée des classes dans un
pays comme Haiti ou la vie devient de plus en plus chére.

C’est a eux que nous devrions penser lorsque nous
parlerons de «rentrée scolaire». Car une rentrée ne devrait
jamais étre un privilége. Elle devrait étre 1’une des banalités
les plus précieuses de 1’enfance : se lever le matin, mettre son
sac sur son dos, embrasser ses parents et partir apprendre. En
Haiti, accomplir ces gestes ordinaires ressemble désormais a
une victoire.

Et peut-étre devons-nous commencer par-1a : faire
en sorte qu’un jour lorsqu’un enfant haitien préparera son sac
d’école, la seule chose dont il aura a se soucier sera de ne pas
avoir oublié un cahier ou un livre quelconque — mais pas de
savoir si son école existe encore ou si elle n’a pas été
saccagée ou incendiée par des bandits sans foi ni loi au cours
de la nuit.

Michelle Latortue

Toujours une tragédie
qui se prépare ...

(TRAGEDIE... Suite de la page 6)

Une dimension ignorée
Une autre dimension du probléme ne doit pas étre
ignorée. Parmi les personnes en attente d’expulsion, certaines
ont des antécédents judiciaires ou ont purgé des peines aux
Etats-Unis.
Leur retour dans un pays déja largement confronté
a la puissance des gangs constitue un risque supplémentaire.
Il ne s’agit évidemment pas de considérer que toute personne
ayant un casier judiciaire rejoindra nécessairement un gang,
mais 1’Etat haitien doit savoir qui arrive sur son territoire,
identifier les profils a risque et assurer le suivi nécessaire.
Dans un pays ou les groupes criminels recrutent, se
renforcent et cherchent constamment de nouvelles recrues,
I’absence de contrdle et d’identification pourrait leur offrir de
nouvelles possibilités. Ne rien prévoir, ne rien contréler et ne
rien anticiper reviendrait, en pratique, a faire le jeu du crime
au lieu de protéger la société.
En matiére de sécurité, I’improvisation finit
toujours par se payer cher.
Huguette Grenz



