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Pour La Voix du Port
Indran Amirthanayagam

Animateur de la Chaine de la poésie
en Youtube https://youtube.com/user/indranam

HAITI - THOMAS

Après le dernier coup de sifflet, 
que reste-il aux enfants d’Haïti?

Le Nobel Renouvelé
Quand tu lis ces vers la Coupe du Monde
2026 sera entrée dans l'histoire. La 
première
avec 48 équipes, et avec dix d’entre elles 
d’Afrique
qualifiées aux éliminatoires,

mais comme toujours avec l’Europe
et l'Amérique du Sud qui dominent
les semifinales. Qui va vaincre qui?
Quand j'écris ces vers je n’ai pas

une huître dans un tank chez moi
et je ne suis jamais allé à Oberhausen
en Allemagne où Paul avait prédit
les résultats du Mondial de 2010.

Je ne suis ni Pierre ni Paul. Mais ma foi
me dit que je puisse prier même
pour la victoire d’une équipe d’Asie
ou d’Afrique, que le monde entier

a besoin d’une vraie Coupe du Monde,
une fin aux circonstances où ce sont les 
puissants
et les riches qui décident quels artistes
et quels scientistes méritent le prix donné

par l'héritage d’un fabricant de dynamite.

Indran Amirthanayagam dr)
le 13 juillet, 2026

“Harmonie” inaugure une nouvelle annexe pour renforcer l’accès 
à l’éducation musicale en Haïti

L e rideau est tombé sur la Coupe du monde de la 
FIFA 2026. Pendant plusieurs semaines, la 

planète a vécu au rythme du football. Des nations ont célébré, 
d’autres ont pleuré, des joueurs sont devenus des héros et des 
millions d’enfants ont suivi leurs exploits en rêvant de les 
imiter.

Pour Haïti, cette édition avait une saveur 
particulière. Après cinquante-deux années d’absence, les 
Grenadiers ont enfin ramené le drapeau bleu et rouge sur la 
plus grande scène du football mondial. Malgré leur 
élimination, leur présence a réveillé une fierté, ravivé des 
souvenirs et permis à une nouvelle 
génération de voir son pays affronter les 
grandes nations de ce sport. Mais 
maintenant que les écrans se sont éteints et 
que le trophée a été remis, une question 
demeure : Où joueront les enfants 
d’Haïti?

Autrefois, les lendemains de 
Coupe du monde transformaient les rues de 
Port-au-Prince et de nombreuses villes du 
pays. Les enfants sortaient par dizaines, 
choisissaient leurs équipes, empruntaient 
les noms de leurs joueurs préférés et 
organisaient leurs propres championnats. Il 
n’était pas nécessaire de posséder un 
véritable ballon. On jouait avec des 
chaussettes roulées, des morceaux de 
chiffon, des sacs de plastique attachés 
ensemble ou même une orange 
suffisamment résistante pour supporter 
quelques coups de pied.

Deux pierres devenaient des 
poteaux. Une ruelle devenait un stade. Un morceau de 
charbon traçait parfois les limites d’un terrain que 
l’imagination agrandissait jusqu’aux dimensions des plus 
grandes enceintes sportives du monde. Le véritable luxe 
n’était pas le ballon, c’était la rue. Cette rue imparfaite, 
bruyante, poussiéreuse — même lorsqu’elle est traversée, de 
temps à autre, par une voiture ou interrompue par le passage 
d’un marchand de fresco ou de crème glacée — appartenait 
encore un peu aux enfants. Ils pouvaient y courir, crier, 
discuter un penalty, célébrer un but et rentrer chez eux le soir 
avec les genoux écorchés, mais le cœur rempli d’aventures.

Aujourd’hui, dans plusieurs quartiers de la capitale, 
la rue n’évoque plus la même liberté. Elle peut devenir une 
frontière invisible, une zone interdite, un passage dangereux 
ou un lieu qu’il faut traverser rapidement sans s’y attarder. 
Des familles vivent enfermées derrière leurs portes. Des 
écoles ferment ou fonctionnent difficilement. Des enfants 
apprennent trop tôt à reconnaître le bruit des armes, à éviter 
certains chemins et à mesurer leurs déplacements.

La violence ne vole pas seulement des maisons, des 
emplois ou des années de scolarité. Elle vole aussi les parties 
de football improvisées après l’école, les cris de joie, les 
amitiés qui naissent autour d’un ballon, et elle finit par voler 
à l’enfant l’espace nécessaire pour être simplement un 
enfant. Le jeu n’est pourtant pas un divertissement 
secondaire, il contribue pleinement à l’apprentissage de la 
vie collective. En jouant, l’enfant découvre les règles, la 
solidarité, l’effort, la victoire, la défaite et le respect de 
l’autre. Il développe son corps, son imagination et sa 
confiance. Un terrain de football, même improvisé, peut 
devenir une petite école de citoyenneté.

Dans un pays traversé par tant de fractures, le sport 
pourrait constituer un espace de rencontre et de 
reconstruction. Il permet à des enfants de quartiers différents 
de se reconnaître dans une même passion. Il offre un langage 

commun lorsque les institutions, la politique et les discours 
des adultes ne parviennent plus à rassembler.

La participation des Grenadiers à la Coupe du 
monde aurait dû donner naissance à des milliers de petits 
championnats dans les rues, les cours d’école et les terrains 
de quartier. Des enfants auraient dû vouloir reproduire un 
geste admiré à la télévision, porter le numéro d’un joueur 
haïtien et se disputer joyeusement le droit d’incarner leur 
héros. Peut-être cela existe-t-il encore dans certaines villes, 
dans certaines provinces, dans certains quartiers préservés. 
L’enfance haïtienne possède une incroyable capacité 

d’adaptation, continuant souvent de jouer avec presque rien, 
même au milieu des difficultés. Mais nous ne devons pas 
transformer cette résilience en excuse : un enfant ne devrait 
pas avoir à être héroïque pour pouvoir jouer.

Il devrait pouvoir sortir sans que ses parents 
craignent de ne pas le voir revenir. Il devrait disposer d’une 
cour, d’un terrain, d’une école ouverte et d’un quartier où le 
bruit d’un ballon rebondissant couvre celui de la peur. Les 
Grenadiers d’aujourd’hui sont nés dans les rues, les écoles, 
les académies ou les petits clubs d’hier. Avant d’être des 
internationaux, ils ont eux aussi été des enfants poursuivant 
un ballon avec l’impression que le monde entier se trouvait 
devant eux. Dès lors, où naîtront ceux de demain ?

Cette question concerne les autorités nationales, les 
municipalités, les institutions sportives, les écoles, les 
organisations communautaires et tous ceux qui prétendent 
travailler à l’avenir du pays. Protéger l’enfance ne consiste 
pas seulement à assurer sa survie; il faut également lui 
préserver des espaces de liberté, de création et de jeu. La 
reconstruction d’Haïti passera aussi par des terrains remis en 
état, des programmes sportifs accessibles, des éducateurs 
accompagnés et des quartiers rendus à leurs habitants. Elle 
passera par la conviction qu’un ballon offert à un enfant n’est 
pas un geste dérisoire, mais une manière de lui rendre une 
part de son avenir.

Une Coupe du monde se termine toujours par une 
finale. Pourtant, son véritable héritage commence souvent 
après le dernier coup de sifflet, lorsque les enfants sortent 
pour rejouer les gestes qu’ils viennent d’admirer. Je souhaite 
qu’en Haïti, ils puissent eux aussi inventer des buts avec 
deux pierres, courir jusqu’au coucher du soleil, discuter 
passionnément d’une faute imaginaire et rentrer chez eux 
avec de la poussière sur les vêtements plutôt que de la peur 
dans le regard. 

Le plus beau trophée que notre pays puisse leur 

offrir ne serait pas uniquement une nouvelle qualification au 
Mondial, mais surtout de leur rendre la rue, la cour, le terrain 
et le droit de rêver. Offrir à un enfant la liberté de jouer est, 
aujourd’hui, l’une des plus grandes victoires qu’Haïti puisse 
encore remporter.

Michelle Latortue

L’école de musique Harmonie a 
inauguré, le samedi 11 juillet 

2026, sa nouvelle annexe lors d’une 
cérémonie organisée à l’auditorium du 
Collège Baptiste de Fermathe. Elle a eu lieu 
dans une ambiance marquée par la 
célébration de la culture et de la transmission 
du savoir artistique.

Pétion-Ville, le 13 juillet 2026. 
L’événement a réuni des représentants du 
secteur culturel, des partenaires, des invités 
ainsi que des membres de la communauté 
autour d’un moment symbolique pour cette institution. Cette 
dernière poursuit son développement après plusieurs années 
consacrées à l’apprentissage et à la promotion de la musique 
en Haïti.

À travers cette nouvelle annexe, l’École de musique 
Harmonie entend renforcer son offre de formation et offrir un 
espace mieux adapté à l’accompagnement des jeunes talents.

Cette initiative s’inscrit dans une volonté de 
démocratiser l’accès à l’éducation musicale, en permettant à 
un plus grand nombre d’apprenants de développer leurs 
aptitudes artistiques dans un environnement structuré et 
propice à l’apprentissage.

Au cours de la cérémonie, les intervenants ont 
souligné l’importance de la formation musicale dans la 

construction culturelle et sociale du pays.
Pour les responsables de l’institution, 

investir dans l’enseignement de la musique 
constitue un moyen de former les artistes de 
demain. Elle permet aussi de favoriser 
l’épanouissement personnel des jeunes et 
contribue à la préservation du patrimoine 
culturel haïtien.

L’ouverture de cette nouvelle annexe 
marque une étape importante dans le 
développement de l’École de musique 
Harmonie. Elle entend poursuivre sa mission 

d’encadrement, de formation et de valorisation des talents 
émergents.

Par cette initiative, l’institution réaffirme sa volonté 
de faire de la musique un puissant levier d’éducation, de 
cohésion sociale et de développement pour la jeunesse 
haïtienne.

Nerline Felix

Quand le football quitte les écrans …
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