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Apres le dernier coup de sifflet,
que reste-il aux enfants d’Haiti?

e rideau est tombé sur la Coupe du monde de la

FIFA 2026. Pendant plusieurs semaines, la
planéte a vécu au rythme du football. Des nations ont célébré,
d’autres ont pleuré, des joueurs sont devenus des héros et des
millions d’enfants ont suivi leurs exploits en révant de les
imiter.

Pour Haiti, cette édition avait une saveur
particuliére. Aprés cinquante-deux années d’absence, les
Grenadiers ont enfin ramené le drapeau bleu et rouge sur la
plus grande scéne du football mondial. Malgré leur
¢élimination, leur présence a réveillé une fierté, ravivé des
souvenirs et permis a une nouvelle
génération de voir son pays affronter les |
grandes nations de ce sport. Mais
maintenant que les écrans se sont éteints et
que le trophée a été remis, une question
demeure Ou joueront les enfants
d’Haiti?

Autrefois, les lendemains de
Coupe du monde transformaient les rues de
Port-au-Prince et de nombreuses villes du §
pays. Les enfants sortaient par dizaines,
choisissaient leurs équipes, empruntaient
les noms de leurs joueurs préférés et
organisaient leurs propres championnats. I1
n’était pas nécessaire de posséder un
véritable ballon. On jouait avec des
chaussettes roulées, des morceaux de
chiffon, des sacs de plastique attachés
ensemble ou méme une orange
suffisamment résistante pour supporter |

quelques coups de pied. e SRR

Deux pierres devenaient des
poteaux. Une ruelle devenait un stade. Un morceau de
charbon tragait parfois les limites d’un terrain que
I’imagination agrandissait jusqu’aux dimensions des plus
grandes enceintes sportives du monde. Le véritable luxe
n’était pas le ballon, c’était la rue. Cette rue imparfaite,
bruyante, poussiéreuse — méme lorsqu’elle est traversée, de
temps a autre, par une voiture ou interrompue par le passage
d’un marchand de fresco ou de créme glacée — appartenait
encore un peu aux enfants. Ils pouvaient y courir, crier,
discuter un penalty, célébrer un but et rentrer chez eux le soir
avec les genoux écorchés, mais le coeur rempli d’aventures.

Aujourd’hui, dans plusieurs quartiers de la capitale,
la rue n’évoque plus la méme liberté. Elle peut devenir une
frontiére invisible, une zone interdite, un passage dangereux
ou un lieu qu’il faut traverser rapidement sans s’y attarder.
Des familles vivent enfermées derriére leurs portes. Des
écoles ferment ou fonctionnent difficilement. Des enfants
apprennent trop tot a reconnaitre le bruit des armes, a éviter
certains chemins et & mesurer leurs déplacements.

La violence ne vole pas seulement des maisons, des
emplois ou des années de scolarité. Elle vole aussi les parties
de football improvisées apres 1’école, les cris de joie, les
amitiés qui naissent autour d’un ballon, et elle finit par voler
a D’enfant I’espace nécessaire pour étre simplement un
enfant. Le jeu n’est pourtant pas un divertissement
secondaire, il contribue pleinement & I’apprentissage de la
vie collective. En jouant, I’enfant découvre les régles, la
solidarité, I’effort, la victoire, la défaite et le respect de
I’autre. 11 développe son corps, son imagination et sa
confiance. Un terrain de football, méme improvis¢, peut
devenir une petite école de citoyenneté.

Dans un pays traversé par tant de fractures, le sport
pourrait constituer un espace de rencontre et de
reconstruction. Il permet a des enfants de quartiers différents
de se reconnaitre dans une méme passion. Il offre un langage

commun lorsque les institutions, la politique et les discours
des adultes ne parviennent plus a rassembler.

La participation des Grenadiers a la Coupe du
monde aurait di donner naissance a des milliers de petits
championnats dans les rues, les cours d’école et les terrains
de quartier. Des enfants auraient dii vouloir reproduire un
geste admiré a la télévision, porter le numéro d’un joueur
haitien et se disputer joyeusement le droit d’incarner leur
héros. Peut-Etre cela existe-t-il encore dans certaines villes,
dans certaines provinces, dans certains quartiers préservés.
L’enfance haitienne posséde une incroyable capacité

Quand le football quitte les écrans ...

d’adaptation, continuant souvent de jouer avec presque rien,
méme au milieu des difficultés. Mais nous ne devons pas
transformer cette résilience en excuse : un enfant ne devrait
pas avoir a étre héroique pour pouvoir jouer.

Il devrait pouvoir sortir sans que ses parents
craignent de ne pas le voir revenir. Il devrait disposer d’une
cour, d’un terrain, d’une école ouverte et d’un quartier ou le
bruit d’un ballon rebondissant couvre celui de la peur. Les
Grenadiers d’aujourd’hui sont nés dans les rues, les écoles,
les académies ou les petits clubs d’hier. Avant d’étre des
internationaux, ils ont eux aussi ét¢ des enfants poursuivant
un ballon avec I’impression que le monde entier se trouvait
devant eux. Dés lors, ou naitront ceux de demain ?

Cette question concerne les autorités nationales, les
municipalités, les institutions sportives, les écoles, les
organisations communautaires et tous ceux qui prétendent
travailler a ’avenir du pays. Protéger I’enfance ne consiste
pas seulement a assurer sa survie; il faut également lui
préserver des espaces de liberté, de création et de jeu. La
reconstruction d’Haiti passera aussi par des terrains remis en
état, des programmes sportifs accessibles, des éducateurs
accompagnés et des quartiers rendus a leurs habitants. Elle
passera par la conviction qu’un ballon offert a un enfant n’est
pas un geste dérisoire, mais une maniére de lui rendre une
part de son avenir.

Une Coupe du monde se termine toujours par une
finale. Pourtant, son véritable héritage commence souvent
aprés le dernier coup de sifflet, lorsque les enfants sortent
pour rejouer les gestes qu’ils viennent d’admirer. Je souhaite
qu’en Haiti, ils puissent eux aussi inventer des buts avec
deux pierres, courir jusqu’au coucher du soleil, discuter
passionnément d’une faute imaginaire et rentrer chez eux
avec de la poussiére sur les vétements plutdt que de la peur
dans le regard.

Le plus beau trophée que notre pays puisse leur

Anandan Amirthanayagam

Pour La Voix du Port
Indran Amirthanayagam
Animateur de la Chaine de la poésie
en Youtube https://youtube.com/user/indranam

Le Nobel Renouvelé

Quand tu lis ces vers la Coupe du Monde
2026 sera entrée dans I'histoire. La
premiére

avec 48 équipes, et avec dix d’entre elles
d’Afrique

qualifiées aux éliminatoires,

mais comme toujours avec I’Europe
et I'Amérique du Sud qui dominent
les semifinales. Qui va vaincre qui?
Quand j'écris ces vers je n’ai pas

une huitre dans un tank chez moi
et je ne suis jamais allé a Oberhausen
en Allemagne ou Paul avait prédit
les résultats du Mondial de 2010.

Je ne suis ni Pierre ni Paul. Mais ma foi
me dit que je puisse prier méme

pour la victoire d’une équipe d’Asie

ou d’Afrique, que le monde entier

a besoin d’'une vraie Coupe du Monde,
une fin aux circonstances ou ce sont les
puissants

et les riches qui décident quels artistes
et quels scientistes méritent le prix donné

par I'néritage d’un fabricant de dynamite.

Indran Amirthanayagam dr)
le 13 juillet, 2026

offrir ne serait pas uniquement une nouvelle qualification au
Mondial, mais surtout de leur rendre la rue, la cour, le terrain
et le droit de réver. Offrir a un enfant la liberté de jouer est,
aujourd’hui, ’une des plus grandes victoires qu’Haiti puisse
encore remporter.

Michelle Latortue

“Harmonie” inaugure une nouvelle annexe pour renforcer I’accés
a I’education musicale en Haiti

L ‘école de musique Harmonie a
inauguré, le samedi 11 juillet
2026, sa nouvelle annexe lors d’une
cérémonie organisée a [auditorium du
College Baptiste de Fermathe. Elle a eu lieu
dans une ambiance marquée par la
celébration de la culture et de la transmission
du savoir artistique.

Pétion-Ville, le 13 juillet 2026.
L’événement a réuni des représentants du
secteur culturel, des partenaires, des invités
ainsi que des membres de la communauté
autour d’un moment symbolique pour cette institution. Cette
derniére poursuit son développement aprés plusieurs années
consacrées a 1’apprentissage et a la promotion de la musique
en Haiti.

A travers cette nouvelle annexe, I’Ecole de musique
Harmonie entend renforcer son offre de formation et offrir un
espace mieux adapté a I’accompagnement des jeunes talents.

Cette initiative s’inscrit dans une volonté de
démocratiser I’acces a I’éducation musicale, en permettant a
un plus grand nombre d’apprenants de développer leurs
aptitudes artistiques dans un environnement structuré et
propice a I’apprentissage.

Au cours de la cérémonie, les intervenants ont
souligné I’importance de la formation musicale dans la

construction culturelle et sociale du pays.

Pour les responsables de I’institution,
investir dans I’enseignement de la musique
constitue un moyen de former les artistes de
demain. Elle permet aussi de favoriser
I’épanouissement personnel des jeunes et
contribue a la préservation du patrimoine
culturel haitien.

L’ouverture de cette nouvelle annexe
marque une étape importante dans le
développement de I’Ecole de musique
Harmonie. Elle entend poursuivre sa mission
d’encadrement, de formation et de valorisation des talents
émergents.

Par cette initiative, I’institution réaffirme sa volonté
de faire de la musique un puissant levier d’éducation, de
cohésion sociale et de développement pour la jeunesse
haitienne.

Nerline Felix

https://link.boutilye.com/melodiefm | https://www.boutilye.com/radios/38



