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Pour La Voix du Port
Indran Amirthanayagam

Animateur de la Chaine de la poésie
en Youtube https://youtube.com/user/indranam

HAITI - THOMAS

Merci aux Grenadiers

T.P.S, T.P.S, T.P.S
Fini la mère des exilés.
Fini les mains tendues
vers les fatigués et les pauvres,
les masses entassées.

Fini les balades
sur la promenade
de Coney Island
ou près du Golden Gate

ou dans les rues pavées
du Quartier français
où se rassemblent les Américains.
Plus d’Haïtiens

fuyant les gangs, les violeurs
et ceux qui incendient les maisons.
Plus de Syriens,
ces artistes de l’évasion

qui fuient Assad père
et Assad fils.
Plus d’
Allen Ginsberg

dénonçant
les damnations
de Moloch. 
Mais écoutez.

Nous acceptons la mortalité,
le fait que nous ne soyons sur terre
qu’un court instant. Mais nous
sommes ici maintenant,

et les arrêtés d’expulsion,
nous les contesterons
un par un. Organisons-nous,
élaborons des stratégies.

Cachons nos frères
et nos sœurs.
Aux églises !
Vers les villes sanctuaires !

Détournez
l’attention de l’ICE
et résistez-lui.
N’acceptez
aucune suprématie
dans la décision
de refuser
le statut

de protection
temporaire
aux Haïtiens 
et aux Syriens.

Indran Amirthanayagam dr) le 25 Juin, 2026

Bois Caïman : des militants réclament un 
audit et dénoncent la gestion du site historique

Après cinquante-deux ans d’absence, Haïti 
retrouvait enfin la Coupe du monde de football. 

Le bilan sportif est désormais connu : trois matchs, trois 
défaites et aucun point dans un groupe particulièrement 
relevé : composé du Brésil, du Maroc et de l’Écosse. Pour 
plusieurs observateurs, cette élimination rapide pourrait 
suffire à résumer la participation des Grenadiers. Pourtant, 
réduire cette aventure à un simple classement serait passer à 
côté de l’essentiel.

Cette qualification constituait déjà une victoire. 
Pendant plus d’un demi-siècle, des générations de jeunes 
Haïtiens ont grandi sans jamais 
voir leur sélection évoluer sur la 
plus grande scène du football 
mondial. La Coupe du monde 
appartenait aux souvenirs de 
1974, racontés par les aînés, bien 
plus qu’à une réalité vécue. En 
retrouvant cette compétition, les 
Grenadiers ont redonné vie à un 
rêve que beaucoup croyaient 
inaccessible.

Le défi qui les attendait 
était immense. Affronter le 
Brésil, quintuple champion du 
monde; le Maroc, demi-finaliste 
de l’édition 2022 et l’une des 
nations les plus compétitives du 
football africain; et l’Écosse, de 
retour elle aussi parmi l’élite 
mondiale. Peu d’équipes auraient 
traversé un tel groupe sans 
encombre. Les résultats ont 
confirmé l’ampleur du défi. Mais 
ils n’ont pas effacé l’engagement des joueurs.

Les Grenadiers n’ont jamais renoncé. Ils ont 
défendu leurs couleurs avec courage et dignité. Ils ont même 
rappelé, notamment face au Maroc, qu’Haïti pouvait rivaliser 
par séquences avec des formations beaucoup plus 
expérimentées. Pendant plusieurs minutes, ils ont fait douter 
leur adversaire en prenant l’avantage à deux reprises, 
démontrant que le talent et l’audace habitent toujours le 
football haïtien. C’est précisément dans ces moments que le 
sport dépasse les statistiques.

Une sélection nationale ne représente pas seulement 
onze joueurs sur un terrain. Elle transporte les espoirs d’un 
peuple, les rêves des enfants qui jouent pieds nus dans les 
quartiers, les sacrifices des familles, le travail acharné de 
ceux qui consacrent leur énergie à notre football.

Au-delà du terrain : le chantier de l'avenir
Cette Coupe du monde nous rappelle également 

qu’une qualification ne constitue jamais une fin en soi. Elle 
est une étape. Le véritable défi commence maintenant.

Il faudra continuer à investir dans la formation des 
jeunes, améliorer les infrastructures sportives, renforcer le 

championnat national, accompagner les talents de la diaspora 
et offrir à cette génération les moyens de sa progression. Les 
grandes nations du football se construisent dans la continuité, 
non dans les exploits isolés.

Au-delà des résultats, les Grenadiers ont offert au 
monde une autre image d’Haïti : une image faite de 
discipline, de solidarité et de résilience. Dans un contexte où 
notre pays est trop souvent associé aux crises et aux 
violences, ils ont rappelé que le maillot bleu et rouge reste un 
puissant symbole d’unité et de fierté nationale.

Voilà pourquoi cette participation mérite d’être 
saluée. Merci aux joueurs qui ont porté nos couleurs avec 
honneur. Merci au sélectionneur, au personnel technique, 
aux dirigeants, aux bénévoles et aux formateurs qui, souvent 
dans l’ombre, ont rendu ce retour possible. Et merci aux 
supporters, en Haïti comme dans la diaspora, qui n’ont 
jamais cessé d’y croire.

Le football offre parfois des victoires qui ne 
figurent pas au tableau d’affichage. La plus belle de cette 
Coupe du monde est d’avoir rallumé une flamme. Quelque 
part en Haïti, un enfant a regardé les Grenadiers en se disant 
: « Un jour, je porterai ce maillot. »

Si cette pensée a traversé le cœur d’un seul jeune 
Haïtien, alors cette Coupe du monde aura laissé un héritage 
bien plus précieux que les points inscrits au classement. Car 
les grandes aventures sportives ne commencent pas toujours 
par une victoire. Elles commencent souvent par un rêve. Et 
grâce aux Grenadiers, ce rêve appartient de nouveau à toute 
une nation. Nous leur disons encore merci.

Michelle Latortue

À l’approche de la commémoration du 14 août, 
le site historique de Bois Caïman et sa gestion 

font l’objet de vives contestations. Le Comité de Bois 
Caïman a adressé une lettre ouverte au Premier ministre Alix 
Didier Fils-Aimé, réclamant un audit complet des fonds 
publics alloués au site depuis dix ans et dénonçant la 
création d’une nouvelle commission liée au projet « Lakou 
Bwakayiman ».

Une commission contestée par le Comité de Bois 
Caïman …

Dans sa correspondance, le Comité critique la mise 
en place récente d’une commission par le ministère de la 
Culture et de la Communication. Selon les signataires, cette 
structure ne viserait pas prioritairement la préservation du 
patrimoine historique de Bois Caïman, mais plutôt la gestion 
de ressources publiques liées aux commémorations.

L’organisation met également en cause certains 
membres de la commission, qu’elle accuse de représenter des 
intérêts particuliers.

Demande d’audit des fonds publics depuis 2016 …
Le mouvement affirme que les financements publics 

destinés aux activités commémoratives de Bois Caïman 
n’auraient pas produit de résultats visibles en matière de 
conservation du site.

Le Comité demande ainsi :
la publication détaillée des dépenses publiques 

depuis 2016; 
un audit indépendant de la gestion financière du site 

historique;
une évaluation transparente des projets réalisés.
Dégradation du site historique de Bois Caïman …
Sur le terrain, les signataires dénoncent une 

dégradation progressive du site de Bois Caïman, considéré 
comme un lieu majeur de la mémoire nationale haïtienne.

Ils évoquent notamment :
la vente illégale de terrains;
l’exploitation de carrières de sable;

la déforestation;
l’urbanisation non contrôlée.
Selon le Comité, ces pratiques persistent malgré le 

classement du site en utilité publique depuis 1995.
Controverse autour du projet « Thé Bois Caïman » 

:
La lettre ouverte critique également le projet du 

ministère de la Culture visant la création d’un « Thé Bois 
Caïman ». Le Comité estime que cette initiative pourrait 
banaliser un site historique associé à l’un des événements 
fondateurs de l’histoire d’Haïti.

Les principales revendications du Comité …
Le Comité de Bois Caïman formule plusieurs 

demandes :

suspension de la commission récemment installée;
audit indépendant des fonds publics;
protection renforcée du site historique;
abandon du projet « Thé Bois Caïman »;
création d’un conseil de gestion inclusif 

(représentants locaux, praticiens du vodou, historiens et 
société civile).

Un débat plus large sur la protection du patrimoine 
en Haïti …

Cette prise de position intervient dans un contexte 
où la protection des sites historiques en Haïti suscite de plus 
en plus de débats. Plusieurs lieux patrimoniaux font face à 
des menaces liées à l’urbanisation, à l’insécurité et au 
manque de dispositifs de conservation efficaces.

Merci à nos Grenadiers !


