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18 mai - Le bicolore haitien
ou le cri silencieux d'une
jeunesse qui refuse l'effacement

haque année, le 18 mai raméne Haiti a I’un de
ses symboles les plus puissants: son drapeau.
Mais en ce mois de mai 2026, au-dela des cérémonies
officielles, des défilés scolaires et des discours protocolaires,
quelque chose de plus profond semble se produire. Un

mouvement discret, mais vital — une réappropriation en
quelque sorte
Depuis  plusieurs années, et

particuliérement dans un contexte national |
marqué par les crises, l’insécurité et les
fractures sociales, une partic de la jeunesse
haitienne semble revenir vers le drapeau, non
pas comme un simple objet patriotique, mais
comme un espace de résistance et de
reconnaissance. Pour ces jeunes, le Bleu et
Rouge n’est plus une décoration; c’est une
identité.

Un
frontiéres

Ce phénoméne ne connait pas de
limites géographiques. Sur les réseaux sociaux,
dans la mode, la musique ou le sport, les
couleurs nationales réapparaissent avec une
intensité nouvelle. Dans un monde ou les
identités sont souvent fragilisées par 1’exil ou

langage visuel au-dela des

Et dans un monde ou tant de peuples cherchent
encore leur place, cette fidélité silencieuse mérite d’étre
entendue. Car, parfois, lorsqu’un peuple continue de croire a
son drapeau malgré tout, ce n’est plus seulement du
patriotisme, mais une forme de résistance.

Michelle Latortue

UN DRAPEAU NE DE LA LIBERTE.
UNE JEUNESSE QUI EN PORTE LAVENIR.

18 MAI : PLUS QU'UNE DATE,
UN HERITAGE TOUJOURS VIVANT

les préjugés, le drapeau devient un langage visuel, une
manicre d’affirmer une appartenance 1a ou tout le reste
semble s'effondrer. Le bicolore est devenu leur seule
frontiére immatérielle.

Cette réappropriation est éminemment politique.
En choisissant le Bleu et Rouge de 1803, cette jeunesse
réaffirme l'unité originelle contre les divisions du passé.
Elle rappelle que ce drapeau est I’un des rares au monde
né d’une révolution d’esclaves devenue victoire politique.
A travers lui, ¢’est une idée radicale qui survit: celle d’un
peuple refusant de vivre a genoux.

La diaspora: gardienne de la mémoire

La diaspora joue un rdle moteur dans cette
dynamique. A Montréal, Miami, Paris, New York ou
Santiago, porter ces couleurs devient un acte de survie
culturelle. Pour beaucoup de jeunes nés loin de la terre
ancestrale, le drapeau est souvent le premier lien tangible
avec leurs origines.

Il ne représente pas seulement un pays. Il
représente une mémoire. Cette visibilité internationale du
drapeau haitien prend aujourd’hui une dimension
particuliecre. Car dans le regard de nombreuses
communautés immigrantes, conserver ses couleurs
devient aussi une maniére de résister a ’effacement
culturel. Une maniére de dire: «Nous existons encore.»

Le symbole face au vide institutionnel

Pourtant, ce réveil symbolique pose une question
brutale: que reste-t-il d’un symbole lorsque les conditions
de vie de ceux qu’il représente continuent de se
détériorer?

Le danger des emblémes nationaux est de
devenir purement décoratifs. Ils flottent dans les
cérémonies pendant que les populations perdent confiance

A Miami la Guitare du Hard
Rock Cafe illuminée aux
couleurs du Drapeau Haitien a
I'occasion du 18 Mai
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dans I’avenir ou dans leur propre pays. Mais la jeunesse
haitienne semble aujourd’hui inverser la tendance. Elle
rappelle qu’un drapeau ne vit pas par ses institutions, mais
par la capacité d’un peuple a continuer de croire en ce qu’il
incarne.

La portée de ce 18 mai 2026 se niche ailleurs: non
dans le simple souvenir d’une naissance historique, mais
dans cette obstination lumineuse qui fait que — malgré les
blessures, les départs et les tempétes — des jeunes continuent
de porter le bicolore avec une fierté presque insolente,
comme si, au fond, le drapeau haitien ne tenait plus qu’a
I’émotion, a la fidélité intime de celles et ceux qui refusent de
laisser s’effacer I’'idée méme d’Haiti.

Maudit sois-tu,
Duvalier !

1 y a un avant et un aprés Duvalier. Jadis, je me
souviens, Haiti était belle et vivable. L'on pouvait
a toute heure se promener dans Port-au-Prince ou je suis né.
Aucun danger. Et puis, surgit sans crier gare un homme,
prétendument médecin, qui se mit a tuer tout ce qui bougeait
au lieu de soigner, faisant fi du serment d'Hippocrate. Les
gens disparaissaient et une horde de déments, les tristement
nommés tontons macoutes, prenaient plaisir a terroriser la
population. Cela dura 30 ans, sous la présidence du peére
médecin et de son fils obése. Leurs descendants que sont les
gangs d'aujourd’hui ont donc de qui tenir et imitent les Bosse
Pinte, Ti Boulé, Elois Maite, Luc Désir et consorts. Maudit
sois-tu, Duvalier !
Gary Klang

Haiti vu par Jean-
Paul Sartre

(JEAN-PAUL SARTRE... Suite de la Page 11)

révolutionnaire, explosif, subversif, lyrique et, d’autre part,
une sorte de radical-socialisme noir, de libéralisme, de
politique, de tranquillité, d’apaisement qui répugne aux
histoires, tout en se fondant sur les grands principes et les
grands ancétres. C’est ainsi d’ailleurs que se présente au
peuple d’Haiti le président de la République noire qui répond
au nom aimable de Dumarsais Estimé...

—  En effet, un nom tout a fait radical socialiste !

De Cicéron a Virgile

Sartre sourit :

— Si vous voulez... Mais vous savez, quant aux
noms, il y a un mélange de races, de cultures, de
civilisations ! La plupart des noirs d’Haiti portent des
prénoms antiques : Cicéron, Virgile, Catulle. Comme je vous
I’ai dit, hommes et femmes de cette belle race les portent
avec une noblesse et une grace qui, rappellent souvent celles
des grandes races de jadis.

Nous  aurions aimé faire parler  Sartre
encore des autres pays qu’il a connus, deCes Républiques du
Sud ou les dictateurs se succédent en de tumultueux et
mystérieux coups d’Etat qui ont toujours un arriére-fond de
pétrole, de minerais ou autres denrées concreétes.

Le temps passe, restons-en pour le moment au
souvenir d’un lointain pays oul’on peut quand méme étre
noir sans se sentir tout a fait exilé.

Récit recueilli par Georges Altman
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Pour La Voix du Port
Indran Amirthanayagam
Animateur de la Chaine de la poésie
en Youtube https://youtube.com/user/indranam

Anandan Amirthanayagam

Le taureau traine la terre

et du trou sortent les vers,

les petits mammiferes,

les serpents: toute une énergie
sous la superficie

de notre connaissance

C’est I'expérience d'écrire,
de creuser a l'intérieur

de I'esprit pour révéler

les vérités cachées,

le pouls dedans,

la merveilleuse réalité

que partout la vie marche,
saute, nage, et aussi

qu’on ne puisse se cacher
pour toujours. Regarde

la fosse commune

a Chemmani, pres de Jaffna

au nord du Sri Lanka,

avec plus de 250 cadavres
—découverte I'année derniere—

qui continue de vomir

les restes des hommes, des femmes
et des enfants, quelques-uns

avec leurs jouets, leurs livres,
leur uniforme de I'école.

Indran Amirthanayagam dr) le 14 mai, 2026

La saison cyclonique
approche ...

n prélude a cette période, une rencontre de

travail s’est tenue le lundi 11 mai 2026 entre la
ministre de la Planification et de la Coopération externe,
Mme Sandra Paulémon, et le directeur général de la
Protection civile. L’objectif était de renforcer les mécanismes
de prévention, de préparation et de réponse face aux risques
naturels, en vue de définir une nouvelle stratégie visant a
protéger les populations vulnérables. Les deux responsables
se sont accordés sur la nécessité de mobiliser les moyens
économiques indispensables afin de réduire les risques et
d’éviter de nouvelles difficultés aux familles susceptibles
d’étre affectées par d’éventuelles intempéries. Ils ont
également souligné 1’importance d’anticiper les réponses a
apporter, notamment par le repositionnement des ressources
humaines et matérielles. A I'issue de cette séance de travail,
la ministre Sandra Paulémon et le DGPC se sont engagés a
poursuivre les échanges techniques a travers 1’organisation
de nouvelles rencontres destinées a approfondir les
discussions et a finaliser les différents mécanismes de
coordination et d’intervention envisagés.
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