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Créer sans scene
La culture haitienne,

une reésilience en

lors que la reconnaissance internationale du

Compas haitien rappelle la force symbolique
de la culture nationale, une réalit¢ plus discréte mérite
aujourd’hui d’étre observée avec attention. Le monde
culturel haitien est en train de se transformer en profondeur,
non par choix esthétique ou idéologique, mais sous ’effet
direct de la contrainte.

A Port-au-Prince comme dans plusieurs villes du
pays, la création artistique ne dispose plus de ses espaces
habituels. Théatres fermés, salles de concert inaccessibles,
festivals suspendus, galeries désertées: la scéne culturelle, au
sens propre, s’est progressivement effacée. Pourtant, la
culture n’a pas disparu, elle s’est déplacée.

Ce déplacement est 1’un des faits culturels les plus
marquants de ces derniéres années. La création haitienne
s’exprime désormais dans des lieux provisoires, souvent
invisibles: cours privées, studios improvisés, événements
confidentiels,  plateformes  numériques,  rencontres
diasporiques. La culture quitte I’institution pour investir le
mouvement. Elle devient mobile, fragmentée, parfois
éphémere, mais toujours active. Ce phénomene apparait avec
une force particuliére dans la musique.

Alors que le Konpa vient d’étre consacré
patrimoine culturel immatériel de I’humanité, nombre de
musiciens haitiens créent aujourd’hui loin de leurs publics
traditionnels. Les bals populaires se raréfient, les grands
rassemblements se déplacent vers I’extérieur du pays. La
musique circule davantage par écrans interposés que par la
scene vivante. Le paradoxe est frappant: au moment ou la
musique haitienne est célébrée a 1’échelle mondiale, ses
conditions locales d’expression se fragilisent.

Face a cette réalité, une autre dynamique s’installe:
celle de la transmission. Quand la scéne disparait, la parole
prend le relais. Des artistes deviennent passeurs, formateurs,
chroniqueurs, enseignants. La culture se raconte, se partage,
se transmet plus qu’elle ne se montre. Moins spectaculaire,
peut-étre, mais plus ancrée dans la durée.

La diaspora joue dans ce processus un role central.
Livres, concerts, expositions et projets culturels haitiens
trouvent désormais davantage de visibilité a Montréal, New
York ou Paris qu’a Port-au-Prince. La culture haitienne
circule, souvent sans retour immédiat vers son territoire

mouvement

Nos scénes tendent, de plus en plus, a disparaitre.

d’origine, créant un patrimoine en mouvement porté par des
corps et des voix en transit.

Créer, dans un contexte pareil, n’est plus un geste
neutre. Sans discours militant explicite, I’acte culturel
devient une forme de positionnement. Exister artistiquement
malgré I’effacement des lieux, continuer malgré la
fragmentation du pays, produire malgré Iinstabilité: la
création se charge d’un sens politique, méme lorsqu’elle s’en
défend.

Tl ne s’agit pas d’héroisme ni de romantisation de la
souffrance. Ce que révéle aujourd’hui la culture haitienne,
c’est une capacité d’adaptation lucide a une réelle contrainte.
Elle ne s’éteint pas; elle change de forme. Elle quitte la scéne
pour le mouvement, I’événement pour la circulation, la
visibilité pour la persistance.

A T’heure ou Haiti retrouve une visibilité
internationale par le sport et la musique, une question
demeure: comment accompagner une culture qui se
transforme sans la réduire & un simple discours de résilience?
A noter que ce qui ce qui se joue aujourd’hui n’est pas
seulement la survie de la création, mais la maniére dont une
nation continue de se raconter lorsqu’elle n’a plus de scéne
pour le faire.

Michelle Latortue

Jocelyne Béroard et La Compagnie créole
Une clarification nécessaire

Jocelyne Béroard a, a plusieurs reprises,
exprimé une analyse critique de La Compagnie
créole, le groupe et de ce qu’il a incarné dans la
représentation médiatique des Antilles, notamment dans un
documentaire récent diffusé sur le réseau La lére, consacré
a I'histoire de La Compagnie créole.

Jocelyne Béroard est I’'une des figures centrales du
groupe Kassav’ depuis le début des années 1980. Elle est
indissociable de I’essor du zouk, devenu un marqueur
culturel majeur de la Caraibe francophone. Elle a construit un
parcours artistique fondé sur la valorisation de la langue
créole, des rythmes endogeénes et d’une esthétique
revendiquant une authenticité culturelle, en rupture avec
certaines formes de variété dite « exotique ».

Dans le documentaire La Compagnie créole, le bal
manqué, Jocelyne Béroard explique que, selon elle, La
Compagnie créole ne représente pas la musique antillaise
dans toute sa profondeur, mais une version simplifiée et
édulcorée, principalement destinée au public métropolitain.
Son propos ne vise pas les artistes 4 titre individuel, mais le
dispositif culturel et médiatique dans lequel le groupe s’est
inscrit : textes volontairement légers, imagerie carnavalesque
appuyée, représentation des Antilles réduite a la féte et a
I’exotisme.

Cette critique s’inscrit dans un débat plus large sur
la folklorisation des cultures antillaises dans I’industrie
culturelle francaise, notamment dans les années 1980.
Jocelyne Béroard interroge la maniére dont certaines
productions ont contribué a occulter les réalités sociales,
historiques et politiques des sociétés créoles, au profit d’une

2025 aura été I’année la plus dévastatrice
pour les enfants en Haiti

ompte tenu des indicateurs considérés par

divers organismes locaux et internationaux
ceuvrant dans le domaine de la protection des mineurs.
Enrélés de force dans les gangs, utilisés comme chairs a
canon, quand ils ne sont pas tués, les petits sont au cceur de
toutes les épreuves en raison de la violence entretenue par la
coalition criminelle « Viv Ansanm ». Le nombre de déplacés
dans cette catégorie de la population a plus que doublé sclon
des chiffres communiqués par SOS Enfants qui parle d’un
niveau d’effondrement sans précédent des conditions de vie
dans le pays. Souvent piégés par la terreur au méme titre que
leurs parents dans les quartiers pris d’assaut par les malfrats,

les enfants sont privés en grande majorité de la jouissance de
leurs droits fondamentaux comme ceux d’aller a 1’¢cole,
d’avoir un toit sur leur téte et de vivre une « enfance normale
» déplore I"'UNICEF. Contraints de vivre dans des camps de
déplacés dépourvus d’infrastructures de base, les mineurs
ainsi que les femmes sont exposés & des risques accrus de
violence d’exploitation et d’abus. Plus de trois millions
d’enfants sont dans une situation d’urgence humanitaire dont
un million et demi font face a des niveaux critiques
d’insécurité alimentaire.
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Indran Amirthanayagam
Animateur de la Chaine de la poésie
en Youtube https.//youtube.com/user/indranam
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Au début de 2026

je me suis rendu compte
heureusement

deés le premier jour

que je dois saisir
le moment
chaque jour

et marcher vite

sur le trottoir
pour ne pas laisser
la mélancolie
régler ma vie

pour avoir

un propos de vie
renouvelé,

pour ne jamais

laisser I'envie,
la jalousie,

le mal vivre
d’un autre

détruire

la maison
construite
contre tous

les vents
naturels

et inventés,
que Lucifer

ne sera pas
le fils prodigue
de la féte
du retour.

Indran Amirthanayagam dr) le 2 janvier, 2026

image consensuelle et festive. Pour elle, la musique antillaise
peut rester populaire et joyeuse sans se déraciner, ¢’est-a-dire
sans renoncer a ses langues, ses rythmes, ses récits et ses
tensions propres.

Au-dela des trajectoires artistiques, cette divergence
révéle une tension structurelle persistante entre deux
logiques : celle de la visibilité commerciale, souvent associ¢e
a une « variété exotique », et celle d’une représentation plus
fidéle et exigeante des cultures antillaises. Ce débat demeure
central dans les discussions contemporaines sur la place des
cultures ultramarines dans 1’espace médiatique et culturel
frangais.
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