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Pour La Voix du Port
Indran Amirthanayagam

Animateur de la Chaine de la poésie
en Youtube https://youtube.com/user/indranam

HAITI - THOMAS

Vèvè, football et identité

Le chemin à la résurrection
Je viens d’arriver
à une autre auberge
à deux semaines
de Noël, cette fois-ci
à Yurimaguas
dans la forêt péruvienne.

Et je me demande
pourquoi je cherche
les correspondances,
pendant toute
ma vie, dans la brousse
ici et là, avec foi,

depuis la naissance
et en dépit
d'être fatigué
après
un long voyage
l'idée forte

qu’elle viendra
la résurrection,
au printemps.

Indran Amirthanayagam le 13 Décembre, 2025

Que révèle la polémique autour du maillot des 
Grenadiers?

La qualification historique d’Haïti pour la Coupe du 
monde 2026 a déclenché une vague d’euphorie rarement 
égalée. Dans les rues de Port-au-Prince comme dans les 
quartiers diasporiques de Montréal, Miami, Paris ou 
Santiago, les drapeaux ont flotté, les klaxons ont retenti et le 
rêve collectif d’une présence haïtienne au plus grand rendez-
vous sportif mondial s’est soudain matérialisé.

Pourtant, au même moment où la fierté s’exprimait, 
un débat inattendu a émergé: la présence d’un vèvè vodou
sur le maillot des Grenadiers. Ce symbole, pour certains, 
incarne l’âme historique du pays; alors que, pour d’autres, 
notamment au sein de certaines communautés protestantes, il 
représente une menace spirituelle. Et c’est ainsi que l’un des 
moments les plus unificateurs de la nation est devenu un 
miroir de ses fractures profondes.

Un symbole culturel transformé en champ de 
bataille religieux

C’est un fait sociologique bien établi : les symboles 
ne sont jamais neutres. Ils condensent des récits, des 
mémoires, des croyances. Le vèvè, motif géométrique 
associé aux rites vodou, est perçu par beaucoup d’Haïtiens 
comme un élément artistique et culturel, au même titre que 
les croix dans l’art chrétien ou les figures amérindiennes chez 
les nations autochtones.

Mais pour certains courants protestants 
fondamentalistes, de plus en plus influents en Haïti et dans la 
diaspora, le vodou n’est pas un patrimoine: c’est une religion 
associée à des forces «ténébreuses».

Pour ces croyants, applaudir des joueurs de foot 
portant un maillot arborant un vèvè reviendrait à légitimer un 
système mystique qu’ils rejettent. C’est sur cette base que se 
sont lancés, au cours des dernières semaines, des appels au 
boycott des célébrations et des retransmissions, à moins que 
le symbole ne soit retiré. Ce refus, loin d’être anecdotique, 
révèle un enjeu plus large: Haïti peine encore à concilier ses 
identités religieuses, culturelles et historiques.

Un rappel incontournable : Haïti est née du 
vodou autant que du courage humain

Pour comprendre l’émotion que suscite ce débat, il 
faut revenir à une vérité fondamentale: l’indépendance 
d’Haïti. Cette dernière, qu’on le veuille ou non, est 
indissociable du vodou. La cérémonie du Bois Caïman n’est 
pas un mythe folklorique: elle fut un acte politique, 
communautaire et spirituel. Les leaders de la révolution — 
esclaves pour la plupart analphabètes mais porteurs d’une 
sagesse ancestrale — ont utilisé les rites vodou pour créer 
une cohésion, une discipline et une espérance collective 
capables de renverser l’ordre colonial le plus brutal de 
l’époque.

Refuser aujourd’hui la légitimité d’un vèvè sur un 
maillot national, c’est donc, même involontairement, nier 
une part du récit fondateur qui a rendu Haïti possible. Or, la 
mémoire est au cœur de la construction identitaire d’un 
peuple. Ce débat révèle que nous ne partageons pas tous les 
mêmes références, ni les mêmes rapports au passé.

Une controverse amplifiée par la diaspora et ses 
dynamiques religieuses

Haïti n’est pas seulement une nation: c’est une 
constellation diasporique dispersée sur plusieurs continents. 

Et cette diaspora joue un rôle majeur dans l’évolution du 
paysage religieux haïtien.

Dans de nombreuses communautés haïtiennes 
expatriées (au Canada, aux États-Unis, en Europe), les 
Églises protestantes sont devenues des espaces essentiels de 
socialisation, de soutien et d’intégration. Pour beaucoup de 
jeunes et de familles, la rupture avec le vodou est un acte 
spirituel, mais aussi un geste identitaire destiné à se 
démarquer de stigmates hérités.

Dans ce contexte, la présence d’un vèvè sur le 
maillot national provoque une tension particulière. Pour 
certains, c’est un symbole de fierté; pour d’autres, c’est un 
rappel d’un passé qu’ils tentent de dépasser. Cette 
controverse est donc à lire non seulement comme un débat 
religieux, mais surtout comme un débat diasporique sur 
l’image d’Haïti dans les pays d’accueil.

Le football, miroir involontaire des fractures 
haïtiennes

Le sport est souvent perçu comme un espace neutre 
détaché des débats spirituels ou politiques. Pour certains 
d’entre nous, il n’en est rien. Pourtant, le football devait être 
un laboratoire symbolique, un terrain où se projettent les 
rêves, les angoisses et les récits collectifs d’un peuple.

La polémique du vèvè révèle :
• la montée des mouvements évangéliques 

dans l’espace public,
• les tensions persistantes entre héritage 

africain et influence chrétienne occidentale,
• les difficultés d’Haïti à construire un récit 

identitaire harmonisé,
• l’absence d’un discours national clair sur 

la pluralité culturelle et religieuse du pays.
Autrement dit: ce débat dépasse largement un 

maillot. Il interroge la manière dont Haïti se voit… et 
souhaite être vue.

Et si le vèvè devenait un pont plutôt qu’un fossé?
Plutôt que d’exacerber les divisions, cette 

controverse pourrait ouvrir un 
moment de réflexion collective. Le 

Haïti-Culture :  Le Compas  est inscrit sur 
la liste du Patrimoine Culturel Immatériel 
de l’Humanité

Culture : le Festival 
« En Lisant » 
marque ses 10 ans 
et rend hommage à 
Frankétienne

(VEVE / p. 14)

À New Delhi, le Konpa/Compas d’Haïti a été 
officiellement inscrit sur la Liste représentative 

du Patrimoine culturel immatériel de l’humanité de 
l’UNESCO, consacrant un héritage musical qui façonne 
depuis plus de six décennies l’identité collective de la nation. 
L’annonce a été faite lors de la 20e session du Comité 
intergouvernemental de sauvegarde du patrimoine culturel 
immatériel. Le dossier soumis par Haïti a été approuvé à 
l’unanimité, confirmant que la pratique répond à l’ensemble 
des critères définis par l’UNESCO.

En rejoignant la « Soup joumou », la « Cassave », la 
Citadelle, Sans-Souci, Ramiers et d’autres symboles inscrits 
au patrimoine mondial, le Konpa/Compas devient désormais 
un pilier officiel de la mémoire collective haïtienne. Fruit 
d’un long processus de documentation et de plaidoyer, cette 
inscription consacre l’importance d’un rythme profondément 
ancré dans la vie du pays.

Né des traditions musicales haïtiennes et nourri 
d’influences caribéennes, latino-américaines, africaines et 
européennes, le Konpa/Compas est bien plus qu’un style. Il 
porte une voix, une identité, un souffle collectif. Son 
mouvement circulaire, symbole d’unité, rassemble les 
Haïtiens d’ici et d’ailleurs dans un même espace de fête, de 
créativité et de résilience.

Cette victoire culturelle survient alors que le pays 
pleure la disparition de figures emblématiques telles que 
Richard Duroseau, Ricardo Franck dit “Ti Plume”, Robert 
(Bobby) Denis, ou encore André (Dadou) Pasquet. Elle 
résonne comme un hommage vibrant à tous ceux qui ont 
façonné, enrichi et défendu le Konpa/Compas depuis des 

générations.
Le Ministère de la Culture et de la Communication 

(MCC), le Ministère des Affaires étrangères et des Cultes 
(MAEC) et la Délégation permanente d’Haïti auprès de 
l’UNESCO ont salué le travail des chercheurs, musiciens, 
institutions culturelles, écoles de musique, associations 
artistiques et communautés qui ont contribué à cette 
démarche.

Parmi les partenaires clés figurent notamment 
l’Université d’État d’Haïti, la Commission nationale 
haïtienne de coopération avec l’UNESCO, ainsi que de 
nombreux opérateurs culturels qui, depuis des décennies, 
perpétuent cette expression artistique.

À l’heure où Haïti prépare son retour au Mondial de 
football après 52 ans d’absence, cette nouvelle 
reconnaissance renforce le rayonnement du pays sur la scène 
internationale. Elle encourage également les efforts visant à 
:soutenir la création artistique,renforcer les industries 
culturelles,valoriser l’identité nationale,promouvoir le 
tourisme culturel et mémoriel, favoriser la cohésion sociale.

Dans un communiqué, le MCC et le MAEC 
réaffirment leur engagement à poursuivre la mise en œuvre 
de la Convention de 2003 pour la sauvegarde du patrimoine 
culturel immatériel, dont découle cette distinction.

En cette fin d’année 2025, marquée par des défis 
politiques et sécuritaires, l’inscription du Konpa/Compas 
représente une source d’espoir, de fierté et de cohésion pour 
le peuple haïtien. Elle confirme que, malgré les turbulences, 
Haïti continue de porter haut sa créativité, son génie et son 
influence dans le monde.

Le Festival « En Lisant » a célébré cette semaine 
son 10e anniversaire, consacrant cette édition 

spéciale à un hommage vibrant au dramaturge et écrivain 
Frankétienne, figure emblématique de la culture haïtienne. 
Le Bureau de l’UNESCO en Haïti accompagne une nouvelle 
fois cette manifestation culturelle majeure.

Port-au-Prince, décembre 2025. —Au programme 
de cette édition, lectures, performances et mises en scène ont 
revisité deux œuvres emblématiques de l’auteur : Kase Lezo 
et Pèlen tèt. Ces choix artistiques entendent mettre en 
lumière l’héritage littéraire de Frankétienne tout en offrant 
une plateforme d’expression à de jeunes créateurs.

Depuis sa création, le Festival « En Lisant » s’est 
imposé comme un espace incontournable pour les amoureux 
du théâtre. Il rassemble des artistes confirmés et de nouveaux 
talents, contribuant à dynamiser le paysage culturel haïtien et 
à renforcer la visibilité du théâtre sur la scène nationale.

En soutenant cette initiative, l’UNESCO réaffirme 
son engagement en faveur de la diversité culturelle et de la 
promotion de la créativité artistique en Haïti. Selon 
l’institution, accompagner ce type de projets permet de 
renforcer le rôle de la culture dans la cohésion sociale et le 
développement durable.

Au fil des années, « En Lisant » s’est transformé en 
un véritable laboratoire artistique, favorisant les rencontres 
entre auteurs, comédiens et metteurs en scène. Cette édition 
commémorative confirme une nouvelle fois la place centrale 
de la culture dans la construction d’une société résiliente et 
tournée vers l’avenir.

Vant Bèf Info (VBI)
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Le pouvoir et la richesse acquis par la naissance 
n'ont pas leur place dans une démocratie

comme l’association altermondialiste Attac - fondée en 
France en 1998 et aujourd’hui présente dans une quarantaine 
de pays -, ont largement repris ces analyses.

Schumann avait également anticipé les effets d’une 
dérégulation du système financier international. Il avait 
identifié les instruments qui dissociaient les crédits des 
risques et qui ont contribué à déclencher la crise économique 
mondiale de 2008. Il rappelle qu’à l’époque, l’idée selon 
laquelle les marchés financiers devaient dicter la politique 
économique et sociale des États était largement dominante 
chez les économistes. Cette période, confie-t-il, l’a rendu 
profondément méfiant et conscient de la rapidité avec 
laquelle la situation pouvait devenir incontrôlable. Un 
Donald Trump à la Maison Blanche ou la montée en 
puissance de partis populistes de droite dans la plupart des 
pays industrialisés étaient alors impensables.

« Trump : un programme fascisant et dangereux »
Interrogé par les journalistes sur le fait de savoir si 

son confrère et lui avaient fait preuve de plus de clairvoyance 
que Fukuyama, Schumann explique avoir été profondément 
marqué par son histoire familiale et par l’étude du XXᵉ siècle. 
C’est ce qui l’a conduit à accorder une attention particulière 
aux schémas historiques et à comprendre comment certains 
événements peuvent déclencher des enchaînements aux 
conséquences durables et inquiétantes.

Malgré le succès du livre, vendu à des centaines de 
milliers d’exemplaires et traduit dans des dizaines de langues, 
les responsables politiques sont restés inactifs. Schumann 
attribue cette cécité au caractère hégémonique du discours 
euphorique sur la mondialisation à l’époque.

Schumann explique qu’il n’a jamais rejeté la 
mondialisation par principe, mais exigé « des limites claires, 
des règles sociales et une gestion responsable ».

À propos de Donald Trump, Schumann confie 
l’avoir d’abord perçu comme un populiste narcissique semant 
volontairement le chaos politique. Ce qu’il dit avoir sous-
estimé, en revanche, c’est l’importance de son entourage, des 
personnes qui le soutiennent et le protègent. « Ce groupe 
cherche à affaiblir systématiquement les institutions de l’État 
américain. Il s’agit d’une forme moderne de prise de pouvoir 
fasciste. Trump n’est peut-être pas un fasciste classique, mais 
le programme que ses collaborateurs mettent en œuvre est 
fascisant et dangereux. Je crains que le système ne soit à ce 
point dégradé que les élections législatives de l’automne 
2026 ne soient plus de véritables élections. »

Il reconnaît s’être trompé sur la forme qu’a prise la 
« société 20/80 » : la mondialisation n’a pas débouché sur un 
chômage de masse, mais sur une stagnation des salaires et 
l’extension du travail précaire, notamment en Allemagne 
avec l’Agenda 2010. Selon lui, seuls 20 % de la population 
ont réellement profité de la mondialisation, tandis que la 
majorité en a peu bénéficié. Cette évolution a installé une 
peur durable du déclassement au sein de la classe moyenne, 
un sentiment qu’il juge plus dangereux pour la démocratie 
que la pauvreté elle-même, car il alimente le ressentiment et 
se prête aisément à l’instrumentalisation politique.

Gestion asiatique des conflits de classe
Le chercheur reconnaît également avoir sous-estimé 

l’impact positif de la mondialisation en Chine. Loin de 

l’image d’un simple pays à bas salaires, celle-ci a su rattraper 
les économies occidentales, contenir l’emprise des marchés 
financiers et redistribuer une part significative de la 
croissance, permettant à des millions de personnes de sortir 
de l’extrême pauvreté. Les inégalités y demeurent toutefois 
très élevées, et cette redistribution aurait pu être plus 
ambitieuse.

Schumann estime par ailleurs que, si la Chine 
semble exposée aux risques qu’il a souvent dénoncés — bas 
salaires, destruction d’emplois liée à l’intelligence artificielle 
—, les sociétés asiatiques obéissent à des logiques différentes 
de celles analysées par l’économie occidentale. S’appuyant 
sur l’exemple du Japon, il souligne que, malgré une 
stagnation de longue durée, ces sociétés ont évité les violents 
conflits de répartition qui auraient probablement éclaté en 
Occident, révélant ainsi les limites des cadres d’analyse 
occidentaux.

Interrogé sur l’absence apparente de luttes pour la 
répartition des richesses — alors même qu’au Japon et en 
Chine existent des milliardaires, des banques géantes et des 
groupes dominant des secteurs entiers —, l’expert estime que 
des forces culturelles, encore insuffisamment étudiées, jouent 
un rôle de régulation du capitalisme. Il rappelle à cet égard 
que Deng Xiaoping, patriarche réformateur de la Chine, a 
ouvert l’économie de la République populaire dès les années 
1980.

Il réfute également l’idée selon laquelle aucune 
créativité ne pourrait s’épanouir dans un système aussi 
répressif. « Aujourd’hui, des entreprises chinoises comme 
DeepSeek rivalisent avec les grands groupes américains, 
rattrapent leur retard dans l’automobile et dominent le 
secteur des technologies de batteries. Je constate la profonde 
fracture sociale en Chine et j’ai parfois le sentiment que tout 
cela pourrait mal se terminer. Mais il semble qu’il existe là-
bas des mécanismes culturels producteurs de stabilité. »

Enfin, Schumann prévoit pour l’Europe une période 
d’instabilité croissante, déjà perceptible à travers la montée 
des gouvernements populistes et nationalistes. Il avertit que 
ces forces provoquent de lourds dégâts économiques et 
politiques, citant notamment qu’un programme comme celui 
de l’AfD entraînerait une explosion du chômage et rendrait 
catastrophiques une sortie de l’euro ou de l’Union 
européenne.

Il préconise un impôt sur les grandes fortunes
À la question de savoir comment empêcher les 

démocraties d’être rongées de l’intérieur, Schumann estime 
que la clé réside dans la question de la répartition des 
richesses. Il souligne que le discours économique a 
profondément évolué ces dernières années : « Lorsque nous 
avons écrit notre livre, le néolibéralisme dominait sans 
partage. Aujourd’hui, même le Fonds monétaire 
international publie des études jugeant l’impôt sur la fortune 
nécessaire — ce qui aurait été impensable il y a trente ans. » 
Cette nouvelle approche, affirme-t-il, doit désormais se 
traduire en actes politiques, en particulier au sein de la social-
démocratie. « Une répartition équitable ne suffit pas à tout 
résoudre, mais sans elle, tout le reste s’effondre. »

Concrètement, cela implique de mettre fin aux 
privilèges cachés dont bénéficient les plus riches. 
« Aujourd’hui, ceux qui héritent de milliards ne paient 
souvent aucun impôt, ce qui est scandaleux. Le pouvoir et la 
richesse transmis par la naissance n’ont pas leur place dans 
une démocratie. » Il plaide ainsi pour l’instauration d’un 
impôt modéré sur la fortune, qu’il situe à partir d’un 
patrimoine net d’environ dix millions d’euros.

Une telle mesure ne concernerait qu’une infime 
minorité, tandis que la grande majorité pourrait continuer à 
épargner, à posséder un ou deux biens immobiliers et à se 
constituer un patrimoine. Les super-riches, en revanche, 
contribueraient de manière proportionnée au bien commun. 
Pour Schumann, l’histoire reste ouverte : elle n’est pas 
condamnée à déboucher une nouvelle fois sur le fascisme et 
la guerre. Rien de moins sûr !

Huguette Hérard
N.d.l.r. :
(1) Le journaliste économique Harald Schumann, né 

en 1957 est cofondateur de l'équipe de journalistes « 
Investigate Europe ». Il a reçu plusieurs distinctions pour ses 
livres et ses documentaires, notamment le Prix allemand de la 
télévision en 2013.

(2) Menée par Christoph Giesen et Bernhard Zand, 
cette interview a paru dans la revue 
allemande, Der Spiegel (50/2025), le 6 décembre 2025

(3) Deng Xiaoping fut le dirigeant chinois à avoir 
réprimé le mouvement de la place Tian’anmen en 1989.
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DANS LE MONDE AUJOURD’HUI

(OCCIDENT... Suite de la Page 6)

Haïti face au deux poids, deux mesures
des institutions internationales
L’Occident sera-t-il enfin crédible ?

Le voyage intervient donc dans un climat de 
méfiance : marquera-t-il un véritable tournant dans la prise en 
charge internationale de la crise haïtienne, ou s’inscrira-t-il 
dans la continuité d’un cycle d’engagements symboliques 
sans effets concrets ? Mystère et boule de gomme !

La création de la FRG soulève, à cet égard, une 
question centrale : s’agit-il d’une rupture stratégique réelle ou 
d’un simple changement d’appellation destiné à masquer les 

limites d’une approche déjà éprouvée ? Sans garanties 
claires en matière de financement, d’équipements et de 
coordination opérationnelle, la nouvelle force risque 
de connaître le même sort que les missions 
précédentes.

Enfin, ce déplacement met en lumière un 
paradoxe fondamental : Haïti se voit contrainte de 
négocier sa survie institutionnelle auprès d’acteurs 
internationaux dont l’engagement est resté jusqu’ici 

hésitant. La souveraineté nationale apparaît ainsi 
conditionnée à la bonne volonté extérieure, dans un contexte 
où la solidarité internationale semble répondre à des logiques 
de priorités géopolitiques plus qu’à l’urgence humaine.

Les institutions internationales sont des 
organisations politiques qui, elles aussi, agissent en fonction 
des rapports de force en présence. Or, en raison de leur 
inaction tangible, Saint-Cyr, tout comme Fils-Aimé et les 
autres conseillers du CPT, ne bénéficie pas du soutien 
populaire qui aurait pu leur faciliter la tâche d’en construire 
un.

À défaut d’éradiquer les gangs, ces dirigeants 
devraient être capables, avec les forces dont ils disposent, de 
réaliser le minimum nécessaire pour permettre aux citoyens 
de vaquer à leurs activités économiques et sociales. Ce 
minimum consiste sans conteste à libérer les routes en 
détruisant les postes de péage.

Huguette Grenz et Sergo Alexis

(VEVE... Suite de la Page 13)

Vèvè, football et identité

vèvè sur le maillot ne cherche pas à imposer une 
croyance. Il ne demande pas aux chrétiens de renier 
leur foi, ni aux athées d’adopter un système spirituel. 
Il pourrait être lu autrement : comme un symbole 
historique, un hommage aux ancêtres, une 
manifestation de l’art haïtien, une affirmation 
identitaire sur la scène mondiale.

Haïti est née d’un mélange, d’un syncrétisme, 
d’une alliance improbable entre conviction spirituelle, 
lutte politique et désir de liberté. Accepter ce mélange 
ne revient pas à effacer les différences, mais à 
reconnaître que la nation s’est construite sur une 
pluralité de forces. Dans un monde où les identités se 
durcissent, Haïti peut, paradoxalement, offrir une 
autre voie : celle d’une fierté plurielle où chaque 
héritage trouve sa place.

Mondial 2026 — un terrain de jeu, mais aussi un 
terrain de sens

La participation d’Haïti au Mondial 2026 promet 
d’être un moment historique. Que l’équipe affronte le Brésil, 
le Maroc ou l’Écosse, les enjeux dépassent la compétition 
sportive. À travers un simple motif sur un maillot, c’est toute 
une nation qui s’interroge: 

• Qui sommes-nous?
• Que voulons-nous projeter au monde?
• Sommes-nous capables d’assumer notre histoire 

dans toute sa complexité?
Il ne s’agit pas de choisir entre vodou et 

christianisme, entre spiritualité et modernité; il est plutôt 
question d’apprendre tout bonnement à regarder ensemble 
vers la même direction — celle d’un pays qui se cherche, 
mais qui n’a jamais cessé de rêver.

Michelle Latortue

Grand Succès
du Bookfair de Miami


