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L.a petite histoire de
Frankétienne au début de son
aventure picturale

“histoire que je vais vous raconter

concerne principalement des
personnes encore en vie, a ’exception de deux ou
trois qui sont décédées, notamment Frank. La
question que, sirement, bien des gens aimeraient se
poser, est la suivante : laquelle des deux disciplines
a valeur esthétique, la peinture ou la littérature
Franck avait -il bien voulu pratiquer en premier?

De la génération bélairienne qui nous
précédait, Franck Etienne, durant son adolescence,
avait un ami d’enfance du nom de Yviquel
Valentin, avec qui, il faisait équipe pour aller jouer
au football sur le terrain de Land Blanco
ou Terenpe appartenant a 1’institution des péres de
Saint-Louis de Gonzague. Ce terrain était situé a la
rue Saint-Martin. Ils étaient aussi deux camarades
qui fréquentaient le méme établissement scolaire.
Ils y allaient et revenaient ensemble a la maison.
Puisqu’ils étaient toujours ensemble, ils finirent par
tomber amoureux de deux sceurs dans la méme
maison selon ce dernier. C’est au cours de cette
aventure que le discours sur l’esthétique et la
création allait faire surface. Yviquel qui avait un
talent de dessinateur réalisait de magnifiques
dessins qui impressionnaient tout le monde. Il
aimait lui-méme se glorifier en tant que dessinateur.

Dixit Yviquel : Un jour,apres une de ses
vantardises, Franck lui dit, en présence des deux
sceurs : « Mon cher, ce n’est pas I’envie qui me
mangque pour la peinture et le dessin, mais comme
je sais que je ne pourrai jamais dépasser Léonard de
Vinci, je préfere ne pas penser a mon talent caché.»
Yviquel avait mal interprété les propos de Franck.
Ils étaient néanmoins restés de bons amis tout en se
gardant de parler dessin et peinture sous aucune forme méme
si quelques années plus-tard, Yviquel se sera inscrit a
I’ Académie des Beaux-Arts.

C’est ainsi, un samedi matin de 1’année 1968, vers
la fin des grandes vacances, aux alentours de 9 heures, on
remarqua le peintre Emmanuel Pierre-Charles, académicien
des Beaux-arts, modiste, vétu trés élégamment, arpenter les
rues du quartier. Ceux qui le croisaient lui demandaient : «
Tu es sur ton trente-et-un ! Tu as une grande affaire a régler
? » 1l répondit fierement : « C’est le Grimo , en parlant de
Franck, qui m’a fait appeler pour lui donner des cours de
peinture. » En fin de compte, il décida d’aller voir Franck. Il
se dirigea vers son Collége Les Humanités, au Bel-Air a
I’angle des rues Docteur Aubry et Tiremasse, salua les gens
et ses amis qui étaient sur la galerie de 1’école. Il franchit la
porte d’entrée, monta I’escalier. Et en un clin-d’ceil, on le vit
sortir, se faufilant a toute allure sans dire au revoir a ses amis
qu’il avait salués en arrivant.

Dé¢ja, avant méme la fuite de Manno (Emmanuel),
certains, parmi ceux qui étaient sur la galerie, se demandaient
pourquoi Franck avait-il choisi de s’adresser a Manno qui
habitait a la Rue des Césars, a I’angle de la rue Monseigneur
Guilloux prolongée, comme « professeur d’art » alors que

Frankétienne (The Haitian Times)

Valentin était un ami d’enfance qui habitait presqu’en face de
I’école, en traversant le carrefour de la rue Tiremarse? Hélas!
Seuls ces deux- la connaissaient la réponse.

Les jours se succédaient, toujours le méme train-
train quotidien; on voyait chaque soir Franck, dans sa petite
voiture Cabriolet beige de deux places, qui venait chercher sa
dulcinée Immacula Noél pour I’emmener au Driving ciné ou
au Deluxe ciné. C’est devant la maison de ma famille, située
au coin des rues Tiremasse et Du Peuple qu’il stationnait sa
voiture pour attendre I’arrivée de sa bien-aimée. Durant son
attente, il échangeait avec nous quelques mots pour nous
faire rire. Il nous disait souvent que ¢a ne 1’ennuyait pas de
voir le méme film plusieurs fois pourvu que ce fiit en plein
air, et qu’il fiit accompagné.

Un jour, Franck, alors qu’il était au volant de sa
petit voiture, m’apergut en train de dessiner des vendeurs
nocturnes du quartier en compagnie du peintre Henry
Dubreuil, il me conseilla de compiler les croquis, afin de faire
un album plus tard. C’était justement ma dernicre session
avec Tiga et Dorcely dit Dédé, au Poto-Mitan qui était a
I’époque dans un local au Bicentenaire, car j’étais accepté

sous toute réserve a
(FRANKETIENNE / p. 15)
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Anandan Amirthanayagam

Pour La Voix du Port
Indran Amirthanayagam
Animateur de la Chaine de la poésie
en Youtube https://youtube.com/user/indranam

La conquéete

Je voudrais franchir 'Espace Schengen,
cher lecteur francophone, dans une langue
qui m’accompagne depuis la maternité,
quand mes parents m’ont donné

le prénom Jean Marie, pour étre
catholique, et I'obligation

d’avoir le nom d’un saint.

Mon autre nom Indradev vient

du Panthéon Hindu, le dieu

du tonnerre et de la foudre,
toujours monté sur un éléphant.

Je ne suis pas sir quel animal

est associé avec Saint Jean Marie,
un homme treés simple, un curé

qui est devenu un guru, écoutant

les confessions seize heures

par jour dans sa petite paroisse

d' Ars pendant les années de troubles
pour les prétres de la Révolution Francaise
et apreés. Heureusement il a pu enfin
pratiquer sa foi. Comment

pourrais-je connaitre ces détails

de Jean Marie? Eh bien, selon I’histoire,
il est devenu le saint

patron des prétres, un fait curieux

pour un poéte qui travaille

de maniere aussi obsessive

donnant a manger a sa Muse.

Indran Amirthanayagam dr) le 24 Octobre, 2025

La revolution “TikTokienne” : Entre spectacle viral et

chaos réel en Haiti

Dans le tumulte haitien, un nouveau théatre s’est
installé : celui des jeunes « révolutionnaires sur
TikTok ». Masqués derriere les filtres, brandissant des
slogans, certains promettent «un changement a la
népalaise », un renversement systémique. Mais derricre
I’écran, la réalité est plus complexe : s’agit-il d’un véritable
désir de transformation ou d’une quéte de visibilité... et de
gains ? Loin du peuple, parfois aux Etats-Unis ou au Chili,
ces jeunes exportateurs d’images contribuent & une mise en
scéne qui interroge nos certitudes sur la révolution, la
jeunesse, la violence et I’avenir du pays.

Haiti traverse une crise profonde: désinstitu-
tionnalisation, violence armée, jeunesse sans repéres. Dans
ce paysage bouleversé, le décor social et numérique prend
une importance inédite. Les réseaux sociaux, et notamment
TikTok, deviennent des espaces de valorisation, de
projection et parfois de manipulation. On y voit surgir des
vidéos ou des Haitiens — en diaspora ou sur place —
promettent la «révolution», organisent des "lives",
brandissent des armes ou appellent a I’insurrection.

Une enquéte récente du Wall Street Journal a révélé
comment des chefs de gangs utilisent TikTok pour asseoir
leur pouvoir et séduire une population désabusée.

En Haiti, ces images frappent une jeunesse en quéte
de destin, de puissance, d’échappatoire. Mais derriére cette
soif d’un avenir meilleur se dissimule une logique perverse :
celle de la viralité, des vues monétisées, de la reconnaissance
instantanée qui ¢éloigne souvent de I’engagement sincere et

tous

Suivez

du changement durable.

Changement ou
I’interrogation est 1a :

* Ces jeunes  veulent-ils
transformation de fond ?

* Ou bien sont-ils motivés par le nombre de vues, le
partage, les revenus générés par 1’influence ?

A premiére vue, la logique rappelle celle de
I’économie des « influenceurs » : plus de followers = plus de
valeur. Les discours révolutionnaires se banalisent,
deviennent hashtag, se diluent en contenu viral. A noter que
chaque génération a ses formes de protestation— le
probléme est quand cette protestation se dissout dans le
besoin de spectacle plutot que dans I’organisation du réel.

Le role toxique de la violence armée et de la
diaspora dans cette dynamique numérique accentue encore le
malaise collectif. Certains de ces « révolutionnaires TikTok »
s’associent dans la majorité des cas a des hommes armés en
Haiti. Le mélange des deux est explosif: la révolution
revendiquée se transforme en bras armé, en spectacle viral ou
le fusil devient un accessoire de tournage. Le message se
vide de sa substance: on ne cherche plus a «agir et
transformer », mais a « voir et étre vu ».

Parall¢lement, une partie de la jeunesse haitienne en
diaspora — aux Etats-Unis, au Chili, ou ailleurs — alimente
cette scénographie de 1’exil. Depuis leurs téléphones, ils
filment, commentent, incitent, sans vivre pleinement les
conséquences sur le terrain. La réalité, aprés tout, demeure

spectacle? Le coeur de

réellement une

les matins a 8:00 sur MELODIE FM ONLINE

celle d’un pays en souffrance, étranglé par I’insécurité. Le
contraste entre le contenu mis en scéne et le contexte vécu est
a la fois saisissant et alarmant.

Pourquoi cela menace I’avenir social et politique du
pays ? Quand la protestation est capturée pour devenir
contenu, quand ’action réelle est remplacée par la mise en
scéne, le risque est double :

¢ Une désacralisation de
I’engagement citoyen ;

¢ Une banalisation de la violence comme moyen de
production de contenu.

En Haiti, cela signifie que la premicre victime reste
la population, dont les conditions de vie ne cessent de se
dégrader pendant que le théatre numérique s’emballe.

La révolution annoncée sur TikTok pourrait bien se
limiter & un streaming de promesses. Elle pose pourtant une
question majeure: quand la jeunesse de ce pays crie
«révolte », a quelles conditions 1’écoutons-nous?

Si changement il doit y avoir, il ne sera pas
seulement dans les clips, mais dans la réforme des pratiques
politiques, le renversement des logiques de rente, la
reconquéte de la dignité commune.

Ne laissons pas la révolte devenir spectacle. Ne
laissons pas la génération numérique captiver le pays
pendant que l’indigence s’installe. Parce qu’au bout de
I’hashtag, il y a un peuple qui attend des actes.

la politique et de

Michelle Latortue

I’Editorial de Marcus




