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“J’ai crié Liberté. Et vous m’avez rendu Silence”
Discours imaginaire de Dessalines
a la Nation haitienne,
occasion 17 octobre

Moi, Jean-Jacques Dessalines, né
esclave, mort empereur, revenu ce
17 octobre du creux de mes os dispersés, je me tiens
debout, non pas parmi vous — mais devant vous.

Je n’ai jamais demandé qu’on m’aime. J’ai
exigé qu’on libére ce peuple. Je n’ai pas laissé ma
peau au vent de Pont-Rouge pour que, deux siécles
plus tard, vous pleuriez encore enchainés, mains
vides, terres pillées, voix baillonnées.

Haitiens, que vous &tes-vous fait a vous-
mémes?

Je regarde ce que vous étes devenus. Je
vous entends : « Vive Dessalines par ¢i ! » « Vive
Dessalines par 1a ! » Et pourtant, chaque jour, vous
tuez mon réve en silence, comme on égorge une
vérité génante dans une salle de conférence.

Vous avez transformé la liberté en mythe
folklorique, 1’indépendance en slogan de meeting,
le drapeau en serviette de bain électorale. Vous
attendez que les étrangers vous dictent quoi faire
pour sauver la patrie. Hélas ! Vous acceptez tout ce
dont pourquoi j’ai si ardiment lutté en m’y
opposant de toutes mes forces jusqu’a verser mon
sang.

Vous avez remplacé les chaines par des
visas

Vous appelez « mobilit¢é » ce que moi
J’appelais « exil imposé ». Vous appelez « systéme » ce que
moi je nommais « tyrannie économique ». Vous marchez sur
le sol pour lequel j’ai fait couler le feu, et vous vous excusez
encore d’exister.

Est-ce donc cela, votre gratitude?

D’anciens maitres remplacés par de nouveaux
parrains, des élites complices, des négres de salon jouant au
président sous perfusion.

Ou est le peuple pour qui je me suis battu a feu
et a sang ?

Oui, j’ai été cruel. J’ai été sans pardon. Mais j’ai été
juste. Je n’ai jamais accepté qu’un peuple noir, fier,
doive implorer sa dignité a genoux dans les ambassades.

Aujourd’hui, on célébre mon nom, mais on
assassine mes idées. Je suis dans les statues, mais plus dans
vos actes.

Haiti, mon amour trahi
Le 17 octobre n’est pas une féte. C’est une gifle
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annuelle que je vous rends pour ne pas m’avoir écouté.

Haiti, je t’ai voulue libre. Dommage, tu te livres,
jour apres jour, a tes bourreaux avec le sourire. Tu as changé
de maitre, pas de posture. Tu as remplacé les chaines par des
petits contrats. Tu as troqué I’insurrection pour des
promesses de coopérations.

Peuple, écoute au moins une fois !

Je ne veux plus vos gerbes de fleurs fanées. Je ne
veux plus vos discours creux devant ma tombe éclatée. Je
veux, au contraire, une parole vivante, un geste digne, un
acte de courage a nul autre pareil.

Reléve-toi, peuple !

Sinon, je ne reviendrai plus. Je vous laisserai
dormir, comme tous vos dirigeants politiques, sous les
lambeaux d’une patrie que vous n’aurez jamais méritée.

Jean-Jacques Dessalines,

Empereur sans royaume,

Témoin du réve trahi.

Michelle Latortue
www.michellelatortue.ca

Une expérience... a couper le souffle !

1 y a quelques jours, une “Sortie a Chateau-
d’Oex” me fut proposée par ma soeur, Gladys.

Au programme :

- Concert d’orgue et violon dans un temple ; suivi de:

- Repas a I’Hotel de ville, avec menu au choix;

- Espace Ballon. Visite du Musée avec un guide tout
d’abord, puis libre ;

- Possibilité de se balader dans le centre de Chateau-
d’Oex.

Jai bien remarqué que 1’“Espace Ballon” était
placé, juste a coté de la “Visite du musée” ; mais, celan’a pas
suscité chez moi, de plus amples réflexions !...

Jai  saisi, Dbien-siir, qu’il s’agissait de
montgolfiéres...mais vraiment, pas plus!

Je ne me suis tout simplement pas posée de
questions! Je ne connaissais pas la région mentionnée. On
m’offrait la possibilité d’aller la découvrir. J’ai, de tout
ceeur, dit un vibrant: “ Oui” a ’offre qui m’était faite; cette
sortie coincidant, d’ailleurs, avec la date de mon
anniversaire!

Le jour venu, nous nous sommes réveillées tot,
Gladys et moi, et nous nous sommes rendues au lieu de
rendez-vous. L’autobus qui devait nous transporter y était
déja. D’autres personnes nous ont rejointes...Et nous voila
parti-e-s!

Je me suis installée, coté fenétre, pour profiter au
maximum de la randonnée : revoir certains paysages
familiers, en découvrir d’autres ; surtout, ne rien rater du
spectacle qui s’offrait a moi !...

Parti-e-s aprés I’heure de pointe, nous n’avons,
Dieu merci, pas connu d’embouteillage et sommes arrivé-e-s
a I’heure prévue a Chateau-Doex, village faisant partie de la
région du Pays-d’Enhaut (canton de Vaud).

De cette excursion, agréable a tous points de vue, je
choisis de vous relater seulement ce que j’ai vu, percu et
éprouvé durant le 3éme point de I’Ordre du Jour :

Espace Ballon. Visite du Musée

Aprés un délicieux repas typique de la région et une
visite partielle du musée, je me suis inscrite puis dirigée vers
I’Espace Ballon.

Jai attendu patiemment mon tour, car cette
exposition-expérience, tout-a-fait inhabituelle, est menée -
ou plutét vécue - en petits groupes de huit personnes,
maximum; avec ou sans guide !

Me voila donc introduite dans un ballon avec
quelques autres passager-e-s: certain-e-s faisant partie de
mon groupe initial; d’autres, non!

Nous étions 8 au total. Il faisait sombre. On
entendait seulement le tic-tac d’une horloge. Dans la
pénombre, mon regard fut attiré par ce qui s’apparentait a un
tableau de bord : des chiffres, écrits en noir sur fond blanc,
préparaient au lancement. On pouvait voir et aussi entendre
que le décompte avait commencé: 6, 5,4... 0 !... Et nous
voila parti-e-s!

Tout avait été bien pensé et organisé ! Le ballon
semblait prendre graduellement de I’altitude. On se sentait
soulevé-e-s dans I’atmosphere... tandis que le panorama
changeait sous nos yeux ! L’atmosphére et la température
du lieu semblaient changer également, au fur et 2 mesure que
le ballon prenait son envol.

A peine avions-nous effectué le repérage du site
autour de nous : le vaste emplacement ou se trouvait notre
ballon ; le batiment d’en-face, les maisons et chalets aux
alentours dont j’admirais les dessins ... qu’ils ont tous
commencé a paraitre graduellement plus petits et aussi se
trouver au-dessous de nous!

L’envol avait donc bien commencé !

Rapidement, nous avons dépassé le toit des maisons
aux alentours, I’Hotel de ville et méme, le clocher de 1’église
du village !...

En méme temps, le panorama qui s’offrait a notre
vue devenait plus ample : On ne voyait pas seulement les
prairies ou broutaient paisiblement quelques vaches.

Brusquement, nous avons fait irruption dans une
fromagerie ou une fermiére, vétue en costume local, tournait
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Pour La Voix du Port
Indran Amirthanayagam
Animateur de la Chaine de la poésie
en Youtube https://youtube.com/user/indranam

On se répéte pour atteindre

le but

Travailler de nouveau.
Eveiller le corps.

N’oublie pas le propos.
Laisse tomber le rejet.

Travailler de nouveau.
Travailler: la seule

maniére. Travailler
jusqu’au bout. Laisse

le corps et le cerveau
travailler avec toi,

pour toi. Etends
les bras. Ouvre

la bouche, I'esprit.
Respire. Transcris.

Respire
de nouveau.

Indran Amirthanayagam dr) le 9 Octobre, 2025

A MON ILE DEFUNTE

Mon fle a téte d'histoire ancienne
Et de misére
Pirogue échouée fuyant la mer

Mon réve noyé
Dans la mer morte de la douleur

Je ne vois rien qu'un long malaise
Le frére ne connait pas le frere
L'ami qu'on ne reconnait plus

Mon chant dira

Les détritus

La crasse

Et I'abandon

Qui me dira le sens de la débacle

GARY KLANG

vigoureusement le lait d’une gigantesque casserole...S’agit-
il du délicieux fromage de Gruyere ? L’eau me vient déja a
la bouche...

Mais, pas le temps d’y gouter !  En tournant
simplement la téte, nous découvrons et pouvons admirer les
villages des alentours...

Peu a peu, ces derniers ont, a leur tour, disparu... Il
était donc évident que nous prenions de la hauteur !

J’ai vu une riviére couler en dessous de nous :
quelqu’un a dit a haute voix qu’il s’agissait de « la Sarine »
... On survolait donc le canton de Fribourg !

J’ai, pour ma part, remarqué qu’au fur et a mesure
que notre ballon s’élevait, tout autour de nous changeait : les
skieurs qu’au début, nous avions vu évoluer presqu’a notre
niveau, se voyaient maintenant, beaucoup plus petits et
nettement au-dessous de nous !

Le paysage, peu a peu, devenait tout blanc...
Voila : “Les dents du Midi”, ai-je entendu une voyageuse
s’exclamer, en désignant en face de nous, une montagne
enneigée !

Ce vol en montgolfiére nous a également permis
d’assister aux changements de saisons.
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